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ADVERTENCIA PRELIMINAR 


Hace muchos años (creo que fué durante el 85 ú 86) escribí una 
colección de doce apólogos ó narraciones semifilosóficas y pseudo- 
cientificas que no osé llevar á la imprenta, así por lo estrafalario 
de las ideas, como por la flojedad y desaliño del estilo. Hoy, alen¬ 
tado por el benévolo juicio de algunos insignes profesionales de 
la literatura, me lanzo á publicarlos, no sin retocar algo su forma 
y modernizar un tanto los datos científicos en que se fundan. 

Si el público docto gusta de estas bagatelas literarias, á la se¬ 
rie actual seguirá otra hasta completar la docena de cuentos; si, 
por el contrario, y es de presumir, mis sermoneos científicos y 
trasnochados lirismos no hallan gracia á sus ojos, el resto de estas 
composiciones dormirá el sueño de los engrendros malogrados, 
qué debe ser arto más profundo que el llamado sueño del olvido. 

El subtítulo de narraciones pseudocientíficas quiere decir que 
los presentes cuentos se basan, en hechos ó hipótesis racionales de 
las ciencias biológicas y de la psicología moderna. Será bien, por 
consiguiente (aunque no dispensable), que el lector deseoso de 
comprender las ideas y modos de expresión de los personajes de 
estas sencillas fábulas, posea algunos conocimientos, siquiera sean 
rudimentarios, de filosofía natural y biología general. 

Tocante al fondo y génesis del libro poco tengo que advertir. 
Las lucubraciones, más ó menos extravagantes que en él campean, 
representan desahogos ó compensaciones dinámicas de un espíritu 
fatigado por veinticinco años de disciplina y labor científica; pan¬ 
diculaciones y cabriolas de una imaginación inquieta que tasca 
impaciente el freno de la noria acompasada del magisterio. Bajo 
este aspecto, son comparables las presentes narraciones á los re¬ 
gocijados y retozones cuentos de café con que alivia su bilis el la¬ 
crimoso y adusto poeta elegiaco, ó á los lamentos del cante jondo, 
compensación sentimental frecuente en los expansivos, jacarando¬ 
sos y chirigoteros andaluces. Y pues constituyen obra exclusiva 
de unas cuantas ruedas de la máquina del pensar, ó, en otros tér¬ 
minos, la descarga motriz de algunos postergados barbechos core- 
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brales, ocioso será insistir acerca de su pobreza, desgarbo é in¬ 
consistencia. 

Cinco son los cuentos incluidos en este volumen. En el prime¬ 
ro, que rompe plaza bajo la divisa de A secreto agravio secreta ven¬ 
ganza. , el autor se propone simplemente la amenidad, amén de ex¬ 
poner algunos rasgos salientes de la psicología de los sabios, esen¬ 
cialmente amoral y profundamente egoísta (hay excepciones, na¬ 
turalmente); el segundo y el tercero, bajo una forma demasiado 
declamatoria y difusa, entrañan tesis filosóficas y científicas más ó 
menos estimables y vulgares; el cuarto, titulado La Casa maldita , 
encierra un transparante símbolo de los males y remedios de la 
patria (¡perdón, corifeos del naturalismo literario!) y, si hemos de 
creer á quienes lo han leído, es el menos malo de la colección, en 
fin, el último, etiquetado El hombre natural y el hombre artificial , 
viene á ser un estudio pedagógico de índole crítica, compuesto re¬ 
cientemente con la mira puerta en las rutinas, enervamientos y 
decadencias de la educación nacional. 

Una advertencia á los suspicaces y maliciosos, antes de termi¬ 
nar. Los personajes de nuestros cuentos exponen y proclaman, en 
ocasiones, los más exagerados y contradictorios sistemas, incu¬ 
rriendo, según es de presumir, en no pocas inconsecuencias, ig¬ 
norancias y candideces. Esto es consecuencia de nuestro empeño 
en que los protagonistas sean hombres antes que símbolos y ofrez¬ 
can, por tanto, las pasiones, defectos y limitaciones de las perso¬ 
nas de carne y hueso. Por de contado, el autor no acepta la res¬ 
ponsabilidad de las ideas, más ó menos disparatadas, defendidas 
por aquéllos, aun cuando no disimula sus simpatías por la figura 
moral de Jaime (último cuento) y de D. José (La Casa maldita). 



i SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA 


i 

El Dr. Max v. Forschung, profesor ordinario de la Universidad 
de Wurzburgo, Gemeinrath, miembro de la Phys. und medie. Ge- 
sellschaft, afortunado autor de brillantes descubrimientos fisiológi¬ 
cos y bacteriológicos, vivía todo lo feliz que pueden vivir los sa¬ 
bios á quienes desvelan y desasosiegan la fiebre devoradora de la 
investigación y el afán de emular gloriosas reputaciones. Cincuenta 
años tenía, y era alto, enjuto, pelirrojo, con ojos verdes llenos de 
bondad, labios delgados que expresaban la ironía, y palabra senci¬ 
lla y precisa, como acostumbraba á traducir la verdad sin velos ni 
retóricos artificios. Visto de perfil mostraba una de esas cabezas 
prolongadas en forma de martillo, que parecen expresamente fa¬ 
bricadas para golpear obstinadamente en los hechos hasta arran¬ 
carles chispas de luz. Ligeramente agobiado de espaldas y flaco de 
brazos y piernas, semejaba á la cepa en invierno; como ella, ofre¬ 
cía exterior seco y desapacible, y producía, llegado el calor del 
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin, nuestro sabio, sin 
ser deforme y antipático, era lo bastante desgarbado y vulgar para 
no hacer del amor, cual la mayoría de los hombres, la perenne 
preocupación de la vida. 

Hallábase á la sazón Forschung en plena fecundidad científica. 
Cada seis meses descubría un microbio patógeno, y cuando por 
excepción no hallaba nada nuevo, sabía demostrar ce por be que 
los microbios descritos por los bacteriólogos rivales eran misera¬ 
bles bacilos descalificados ó embolados, incapaces por ende de vir¬ 
tud patógena en el hombre y en los animales. Ya se comprenderá 
que semejante aseveración no agradaba á los adversarios del 
maestro, que hubieran preferido topar con gérmenes morbosos 
capaces de llevar la desolación á media humanidad. 

Durante medio siglo, Forschung permaneció célibe, porque no 
tuvo tiempo de enamorar á las mujeres ni entró en sus cálculos 
complicar la vida con el cuidado de hijos y esposa. Y, sin duda, 
habría continuado indefinidamente soltero, y probablemente di- 
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choso, si el picaro Cupido, intrigando á hurtadillas de Minerva, no 
le hubiera inoculado la terrible toxina del amor. 

Miss Emraa Sanderson, americana, con veinticuatro años, loza¬ 
na, rubia y apetecible, y por añadidura doctora en Filosofía y Me¬ 
dicina por la Universidad de Berlín, fué la encargada por el desti¬ 
no de dispertar en el candoroso sabio los impulsos un tanto ador¬ 
milados de la conservación de la especie. 

Disculpemos al enamorado cincuentón; en su lugar, ¿quién no 
habría hecho lo mismo? ¡Al promediar de la vida se ponen tan 
fríos los laboratorios y tan egoístas los amigos! Además mediaban 
circunstancias atenuantes; porque la citada Emma, aparte de ser 
huérfana (lo que no me negarán ser excelente condición), y poseer 
una belleza sana, arrebatadora y coruscante, tuvo el capricho, ver¬ 
daderamente diabólico, de constituirse en ayudante privado del 
profesor, quizás con el propósito—esto se decía al menos—de es¬ 
tudiar y dominar los preciosos métodos de investigación de Fors- 
chung, y exportarlos después á la libre América sajona. ¿Qué ha¬ 
bía de suceder? Forschung deseó ardientemente conocer un nuevo 
terreno de cultivo del cual no tenía sino vagas y muy atrasadas 
noticias- Por su parte Emma acabó por persuadirse de que no era 
mal negocio llegar á ser la esposa de un príncipe de la ciencia, de 
un Gemeinrath, que ganaba 50.000 marcos anuales y usaba ade¬ 
más el aristocrático von delante de un nombre gloriosísimo.; y 

así, dejando á un lado preámbulos y gazmoñerías, aceptó la mano 
del sabio. 

Seamos imparciales Confesemos hidalgamente que la gallarda 
americana distaba mucho de ser una ambiciosilla vulgar. Durante 
dos años de cotidiana convivencia científica, de íntima comunión 
espiritual, Emma se prendó ó creyó prendarse del prestigioso 
maestro. La gloria fascina á los espíritus esclarecidos y cultivados, 
y la simpática doctora, que había perfumado con su belleza estu¬ 
fas y autoclaves, microscopios y matraces, acabó por tomar cariño 
á aquel edén microbiano, donde tantas veces había sonado el ex¬ 
celso fiax lux de la creación científica. 

Es preciso reconocer —y lo decimos con envidia—que el prota¬ 
gonista de esta historia logró una dicha rara vez otorgada por la 
fortuna'. ¡Gran ventura juntar en un solo cuerpo esposa y ayudan¬ 
te; confidente del espíritu y de los sentidos; consejero sagaz, capaz 
de comprender las zozobras del alma (en esas horas de angustia en 
que el microscopio parece tenebroso pozo y la estufa caja de Pan¬ 
dora), y ejecutor fiel y rapidísimo de las intuiciones esperimenta- 
les! Pero no nos distraigamos. 

Una vez casados, se guardaron mucho los novios de incurrir — 
dicho sea en su descargo—en la abobinable cursilería de pasar la 
luna de miel en París ó Suiza, como cualquier matrimonio bur¬ 
gués de tres al cuarto, ó el commis voyageur, que aprovecha para 
el viaje de novios el billete á moitié prix; antes bien decidieron 
utilizar el ardoroso entusiasmo de los primeros meses para reali- 
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zar una científica, fecunda é interesante exploración. Y así, pertre¬ 
chados de los instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y Egip¬ 
to, la Siria y la Persia, teniendo la suerte de hallar y cultivar jun¬ 
tos varios microbios virulentos, entre otros, cierto bacilo inédito, 
responsable de graves dermatosis de los indolentes pueblos orien¬ 
tales. 

Repatriados que fueron, prosiguieron con más ahinco y fervor, 
si cabe, sus investigaciones sobre la biología del nuevo parásito, 
descubrieron un suero eficaz contra sus efectos, y publicaron, en 
fin, una extensa y luminosa Memoria, ilustrada con espléndidas 
cromolitografías, en los Zeitschrift für Hygiene und Bakteriologie. 

Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante comunica¬ 
ción, la gallarda y animosa colaboradora daba á luz otro micro¬ 
bio, es decir, un niño robusto y hermoso, como incubado al fin 
por el ardiente sol de Palestina... No hay que decir que el retoño 
recibió el nombre de Max, y el microbio el de bacillus Sandersonni, 
en honor de la simpática compañera. 

Había llegado el Dr. Forschung al cénit de sus aspiraciones. 
Cuatro cosas había que llevaban su nombre: un microbio patóge¬ 
no (no confundirlo con el recien descubierto), un hijo, una mujer 
guapa y una calle de la ciudad nueva, la elegante Forschungstras- 
se, plantada de copudos tilos, como la tan conocida Unter der Lin¬ 
den, de Berlín. 

¿Qué podía pedir más? ¿Tener envidiosos? Los tenía á docenas. 
¿Adversarios encarnizados? No carecía de ellos. Nada faltaba á su 
gloria... más que la desgracia. Y el bondadoso sabio la llegó á co¬ 
nocer... Sí; sufrió desengaños amorosos como el vulgar y prosaico 
filisteo á quien abandona la histérica y no comprendida esposa; 
llegó á rugir de celos y desesperación, al par de cadete primerizo 
en amores... Pero no anticipemos los sucesos, ni alteremos el or¬ 
den de la narración. 

Tres años después de la expedición á Oriente cayó el sabio en 
gran abatimiento. Polémicas científicas, no exentas de acrimonia y 
de personalidades, entabladas con insolentes contradictores que 
no podían perdonarle el haber relegado sus adocenadas figuras á 
segundo término; profundas meditaciones y porfiados experimen¬ 
tos para reconquistar la embriagadora actualidad, habían minado 
su salud y agriado su carácter. La fiebre devoradora de la nueva 
verdad; el afán de sorprender el hecho decisivo, salvador para su 
teoría, aplastante para sus adversarios, llegó á convertirse en una 
obsesión angustiosa. Ante ella, ¿qué significaban los demás senti¬ 
mientos? Y según suele acontecer, la hoguera del entendimiento 
restó combustible á las ofrendas del amor. 

Es preciso reconocer que, á los cincuenta y tres años, y con 
mujer joven y bonita, el culto exclusivo de la ciencia es un tanto 
peligroso... Bien á su costa aprendió Forschung tan amarga ver¬ 
dad. Pero relatemos ordenadamente los hechos. 

Comenzó nuestro sabio por notar que el ambiente afectivo del 
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hogar había cambiado para él. Ante la indiferencia del doctor. 
Emma había reaccionado á su modo. A las impetuosas fugas del 
sentimiento sucedieron una frialdad y una reserva que inquieta¬ 
ron profundamente al sabio. Cierta conjetura inquietante, débil é 
indecisa al principio, más acentuada y colorida después, vigorosa 
y torturante al fin, aparecía y desaparecía en su mente, sacudien¬ 
do dolorosamente las fibras más íntimas de su ser. 

En vano trataba de descartarla; sus esfuerzos solo servían para 
que la vana sombra acusara sus contornos, se cuajara en carne y 
adquiriera vibrante realidad. Al fin, como si la fantasía y la razón 
hubiesen terminado su labor creadora, y la voluntad, domada ya, 
se hubiera adaptado enteramente á la desconsoladora visión, ex¬ 
clamó lleno de amargura: 

«¡Es indudable! Por el alma de mi mujer ha pasado un hom¬ 
bre... y ese hombre no puede ser otro que Mosser, mi atolondra¬ 
do y enamoradizo ayudante.» 

El doctor Heinreich Mosser, privat docent de la Universidad y 
preparador del profesor Forschung, era el acabado tipo meridio¬ 
nal, tan admirado por las pálidas y pudibundas hijas del Norte. 
De bizarro continente y elevada estatura, lucía color moreno mate 
nariz aguileña y ojos negros, grandes, incendiarios, fascinadores, 
con atracciones de abismo y provocaciones de D. Juan irresistible. 
Toda su morena y arrogante figura parecía formada expresamen¬ 
te para realzar, con un fondo de sombra y de misterio, los nítidos 
y rosáceos fulgores de la rubia carne sajona. Para acabar el re¬ 
trato, mencionemos su cabellera negrísima y rizada, excelente 
marco decorativo de impecable busto, y una barba puntiaguda, 
acicalada y en bucles, que daba á su fisonomía un no se qué de 
heriático y augusto; ese aspecto de las textas orgullosas, correc¬ 
tas y solemnes de los soberanos de Asiria, tal como aparecen en 
los bajorelieves de Nínive. Sin duda por esto sus amigos de bras- 
serie apodaban á Mosser el terrible Assourbanipal. 

Quizás el tiempo, que todo lo gasta, y las preocupaciones cien¬ 
tíficas, que son el mejor derivativo de las almas atribuladas, hu¬ 
bieran acabado por borrar del ánimo de Forschung la inquietante 
conjetura, si la Providencia, que gusta de disfrazarse de casuali¬ 
dad, no hubiera hecho surgir al infame delator... ¿Quién fué éste? 
En un Laboratorio, ¿quién podría ser sino el terrible microscopio? 

Un día trabajando aislado de su laboratorio, vió el doctor, lleno 
de asombro, sobre el cristal opalino que le servía de fondo para 
dar resalte á las preparaciones, dos cabellos largos: lacio y rubio 
el uno, ensortijado y negro el otro, y enlazados en íntimo y redo¬ 
blado abrazo... 

Claro es que el hecho en sí no tenía nada de particular. Aquel 
Laboratorio era visitado diariamente por multitud de estudiantes 
adornados de cabelleras de muchos colores Lo sorprendente, lo 
desconcertante para el pobre Forschung, fué que el cabello negro, 
visto al microscopio, coincidía exactamente en dimensión, color y 
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longitud con el del ayudante Mosser; mientras que. el cabello ru¬ 
bio correspondía enteramente á las áureas y espléndidas hebras de 
la crencha de Emma. Si cupiera alguna duda sobre la procedencia 
de los citados filamentos, la habría disipado el resultado del aná¬ 
lisis microquímico: en el obscuro mostráronse algunas minúsculas 
gotas de esencia de bergamota, afeite favorito de Mosser; y en el 
rubio viéronse restos de esencia de orégano, perfume preferido 
por Emma. Ambas esencias se hallaban en el Laboratorio, donde, 
según es sabido, se emplean para aclarar las cortes histológicos. 

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio era la postura 
acusadora, la íntima trabazón de las dos hebras. ¡Amargas y abru¬ 
madoras suposiciones iban y venían por la mente de Forschung, 
estremeciéndole con sacudidas trágicas! ¡Ya no era posible vaci¬ 
lar! Aquellos abrazos y serpenteos de dos órganos microscópicos 
eran algo más que un símbolo; representaban en realidad la ima¬ 
gen fiel de otros abrazos y serpenteos macroscópicos, que el doc¬ 
tor no podía imaginar sin sentir al propio tiempo el corazón arre¬ 
batado por la ira! 

—¡Santo Dios! se decía el bueno de Forschung, calmados un 
tanto sus agitados nervios. ¿A qué grado de intimidad y de crimi¬ 
nal abandono habrán llegado las cabezas y cuerpos de los deslea¬ 
les para que sus cabellos se hayan entrelazado de tan inextricable 
ma»era? 

Y adoptando una expresión fisionómica entre amarga é irónica, 
en la cual había un destello de la pasión inquisitiva del sabio, aña¬ 
dió:—Hé aquí un obscuro problema psico-fisiológico que debo re¬ 
solver sin pérdida de momento. Lo exige mi honra ultrajada; lo 
pide también la prosecución de mi obra científica, cuya paraliza¬ 
ción colma de satisfacción á mis injustos adversarios... Todo es 
preferible á vivir en densas tinieblas... todo, incluso el desencanto 
del amor y de la fidelidad. Y me vengaré secretamente, evitando 
el escándalo y las burlas del mundo-.., por procedimientos científi¬ 
cos originales, que ignorarán hasta las mismas víctimas... 

Como se vé, aun en medio de los arranques de la indignación, 
el investigador se sobreponía al marido. La idea de caer en la 
vulgaridad, vengando el ultraje al honor conyugal según la fór¬ 
mula muscular del hombre de la edad de piedra, es decir, apelan¬ 
do á esas reacciones motrices descompasadas y violentas compar¬ 
tidas con toda la animalidad, lastimaba infinitamente su amor 
propio. 

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente aristocráti¬ 
ca. Habituado al soberano placer de desflorar la virginidad de las 
cosas, odia todo lo conocido, manoseado y vulgar. Dominan en él, 
cual impulsos centrales, la pasión de la gloria y el culto idolátri¬ 
co del yo. ¡Los que lo conocen únicamente por sus obras, creen- 
inocentes—que trabaja para la humanidad! ¡No tal; labora para su 
orgullo! El investigador ama el progreso... hecho por él. Cuando 
la prensa da cuenta de la aparición de una verdad nueva, triunfa- 
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dora de la distancia, del dolor ó de la muerte, el mundo se postra 
ante el genio, entonando clamorosos hosannas. Solo los hombres 
de laboratario aplauden fríamente, con sordina... cuidando de dis¬ 
minuir el interés ó la originalidad de la invención, cuando no 
guardan,—que también ocurre—sepulcral silencio. Y, sin embar¬ 
go, si prescindimos del resorte íntimo, egoísta, que mueve la inteli¬ 
gencia investigadora y consideramos exclusivamente los efectos 
sociales de cada descubrimiento, la pretensión altruista del sabio 
se confirma; sus inventos benefician positivamente á la humani¬ 
dad. Disípase esta aparente contradicción recordando que, en cien¬ 
cia como en amor, el protagonista es traicionado por la Naturale¬ 
za. En virtud de una ilusión irremediable, el sabio y el amante 
creen, tocante á sus respectivas funciones, trabajar, pro domo sua, 
cuando en realidad no hacen sino obrar en provecho y gloria de 
la especie. ¡Oh, qué soberanas invenciones, qué poderosas palancas 
son para el progreso, el orgullo imbécil y el vano afán de gloria! 
Ocioso es añadir que esta psicología tan poco simpática tiene hon¬ 
rosas, aunque pocas excepciones- 

Pero, apartando enfadosas digresiones, reanudemos el hilo de 
la narración. Habíamos quedado en que el atribulado Forschung 
sospechaba de la lealtad de su esposa, y que trastornado por su 
calenturienta imaginación (al fin imaginación de sabio), daba como 
reales las más livianas y criminales complacencias. Y con todo 
eso, fuerza es confesar que el celoso marido poseía tan solo ba¬ 
rruntos, vislumbres... no demostración perentoria de la culpabili¬ 
dad de Emma. El mismo vino al fin á reconocerlo, conviniendo 
en que, antes de ejecutar la terrible venganza premeditada, era de 
todo punto necesario convertir los vagos indicios en pruebas fla¬ 
grantes y acusadoras. 

Ansiando Saber toda la verdad, decidió nuestro sabio no cejar 
en sus pesquisas, pero realizándolas sin despertar sospechas en 
los confiados amantes: los cuales, á guisa de microbios cultivados 
en cámara húmeda, nadaban y se refocilaban lindamente, bien 
ajenos de presumir eran blanco de obstinada observación. 

Al efecto, dispuso bajo las patas de un cómodo diván, disi¬ 
mulados por la alfombra, cuatro receptores Marey, unidos, me¬ 
diante tubos de caucho, á un aparato registrador instalado en el 
interior de un armario. El mecanismo, movido eléctricamente, es¬ 
taba de tal suerte arreglado, que solo podía entrar en función en 
el acto’de gravitar sobre el mueble dos personas cuyo peso total 
excediera de nueve arrobas. Y dispuestas así las cosas, esperó 
tranquilo, como cazador en tollo, á que los tórtolos se pusieran á 
tiro, y se denunciaran, personal é inconscientemente, en las gráfi¬ 
cas del aparato. 

Transcurrieron algunos días; el papel ahumado continuaba in¬ 
cólume. Mas ¡ay! cierta noche, de regreso Forschung de la Real 
Academia de Ciencias físico-naturales, en donde leyó extensa co¬ 
municación, advirtió con el estupor consiguiente, que dos perso- 
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ñas habían descansado sobre el mueble.... mejor dicho, que no se 
limitaron modestamente á descansar....! Alelado, contemplaba el 
bendito señor la larguísima gráfica, elocuente y categórica como 
un documento científico, la cual acusaba á los traidores, no con 
vagas generalidades, sino marcando con feroz complacencia las 
fases todas del repugnante ultraje. 

¡Ya no cabía duda! ¡Su ingrata esposa, la que se decía enamo¬ 
rada del sabio, 4a que había jurado consagrarse de por vida á cui¬ 
dar de la preciosa existencia del glorioso investigador, había ol¬ 
vidado su decoro y manchado el inmaculado honor del príncipe 

de la ciencia! ¡Ah! ¡Tamaño ultraje pedía venganza. y venganza 

terrible! 


II 

Por la época en que se desarrollaron los sucesos referidos de¬ 
batíase calurosamente en los Congresos médicos y Academias 
científicas si la tuberculosis era ó no transmisible de los animales 
al hombre; cuestión importante, porque de su definitiva solución 
dependía la legitimidad ó improcedencia de ciertas medidas pro¬ 
filácticas. Divididos estaban los pareceres. Ciertos sabios, á cuya 
cabeza se puso el ilustre Koch, se declararon pluralistas , y afir¬ 
maban que el bacilo tuberculoso humano es incapaz de transmi¬ 
tirse á ciertos mamíferos, singularmente á la vaca. Otros bacterió¬ 
logos, entre los cuales se contaba Forschung, sostenían con igual 
tesón que el microbio de la tuberculosis del buey, del conejo, del 
cavia, de la mayoría en fin, de los animales domésticos, era sus¬ 
ceptible, exaltada artificialmente su virulencia, de provocar cons¬ 
tantemente en la especie humana una tisis genuina. 

En pro de sus respectivas tesis alegaron arabas escuelas, lumi¬ 
nosas y al parecer irrebatibles experiencias; pero el problema 
permanecía en pie, porque nadie contaba en su favor con el único 
experimento decisivo, á saber: la producción experimental de tu¬ 
berculosis humana inoculando microbios tomados de los demás 
animales. Naturalmente, respetables sentimientos de humanidad y 
de moral científica vedaban la ejecución de tan radical y temera¬ 
rio experimento. 

Adivinará, sin duda, el lector, después de lo expuesto, cuáles 
eran las intenciones del rencoroso Forschung: convertir en cone¬ 
jos, en anima vili, á los atolondrados amantes. Pero el astuto del 
doctor imaginó la experiencia de suerte que, sin perjuicio de su 
alcance científico, constituyera una prueba acusadora é irrefraga¬ 
ble de la culpabilidad de los adúlteros. He aquí, de qué ingeniosa 
manera puso en práctica su maquiavélico plan. 

Las más de las tardes, terminado el trabajo experimental, Mos- 
ser, el ayundante, pegaba y rotulaba las etiquetas de las prepara¬ 
ciones y tubos de ensayo, faena que, á fin de evitar confusiones, 
con nadie compartía. Ahora bien; una noche recogió el profesor 
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todas las etiquetas no utilizadas y se entretuvo en cubrir mañosa¬ 
mente el lado engomado con cierta solución de gelatina salpicada 
de finísima picadura de cristal y de gérmenes muy virulentos de 

la tuberculosis de la vaca.y esperó, con la cachaza del pescador 

de caña, el resultado del terrible experimento. 

Los efectos no se hicieron aguardar. A los veinte días de 

puesto el cebo, tuvo Forschung la viva satisfacción (como hombre 
de ciencia, naturalmente) de sorprender, en los labios y punta de 
la lengua de Mosser, unas pequeñas pápulas de aspecto de tu¬ 
bérculo incipiente, á las que el infeliz ayudante, engañado por la 
exigüidad é indolencia de la lesión, no prestó ninguna atención. 
En el atolondramiento causado por la alegría de haber conquista¬ 
do importante verdad científica—la transmisión al hombre de la 
tuberculosis bovina,—tentado estuvo Forschung de examinar mi¬ 
croscópicamente el nódulo inflamatorio, para ver si se presentaba 
el bacilo de Koch; pero comprendiendo cuán imprudente hubiera 
sido semejante examen, renunció á él, limitándose á su papel de 
observador meramente clínico. Y para que nuevas fortuitas inocu¬ 
laciones no vinieran á complicar el resultado y á poner quizás 
sobre aviso al descuidado mancebo, destruyó todas las etiquetas 
contaminadas, sustituyéndolas por otras inofensivas. 

Transcurrieron veinte días de mortal ansiedad, durante los 
cuales Forschung exploraba diaria y disimuladamente los labios y 
boca de su mujer. Comenzaba ya á arrepentirse de la mala obra 
hecha á su ayudante, cuando una mañana divisó en la comisura 
labial de Emma una pupa dolorosa, que resultó ser, analizada en 
secreto por el doctor, un genuino y característico tubérculo. Para 
colmo de evidencia, el método de coloración de Ziehl-Neelsen de¬ 
nunció la presencia de numerosos ejemplares del microbio tisió- 
geno de Koch. 

¡La incógnita se había despejado enteramente! Fácil era recons¬ 
truir ahora los hechos experimentales. El germen había prendido 
primeramente en los labios de Mosser, desde los cuales, emigran¬ 
do en alas de ün beso, ó, lo que es más probable, en las de una 
ruidosa é inacabable traca de besos pecaminosos, pasó á la dulce 
y sabrosa boca de Emma. ¡Lástima grande fué que la mal aconse¬ 
jada doncella no explorara antes lo que deseaba besar! ¡Pero cual¬ 
quiera consigue que la pasión enardecida use desinfectantes y ten¬ 
ga la precaución de microscopisar previamente al objeto de sus 
ansias! 

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzó un éxito admi¬ 
rable como sabio; pero como marido...! De todos modos, quedaba 
terriblemente vengado, y además había prestado á la bacteriolo¬ 
gía inolvidable servicio. Justificando previsiones teóricas, él apor¬ 
tó antes que nadie la prueba decisiva de la transmisibilidad de la 
tuberculosis de los animales al hombre. Las revistas higiénicas y 
médicas iban á hablar con encomio de sus nuevas contribuciones 
científicas; sus adversarios, los pluralistas, recibirían dura lección. 
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Un triunfo más se añadiría á la inacabable serie de sus títulos, mé¬ 
ritos, servicios y descubrimientos. 

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho á su honor conyu¬ 
gal no le dejaba dormir. No amaba ya.al menos eso creía él. In¬ 

diferente á los hechizos de la hermosura, sacrificaba ahora exclu¬ 
sivamente en el augusto altar de la ciencia. Había resuelto, ade¬ 
más, apartarse definitivamente del ídolo, antes tan bello y adora¬ 
ble, y ahora afeado por la enfermedad... Y con todo eso—repetimos 
—no era feliz... 

¿Por qué? Difícil es explicarlo. Pues la infamia no existe, no 
puede existir, cuando, según ocurría en el presente caso, la des¬ 
honra y el castigo se substraen al escándalo del mundo. 

Es que, á pesar de sus excépticas filosofías y de su despreocu¬ 
pación de experimentador, el sabio continuaba siendo hombre. Y 
el hombre sufría los efectos de dos heridas dolorosas: el enojo del 
amor propio ofendido y la desilusión de la soñada felicidad. 

HI 

Tres meses después del anterior suceso vegetaba el sabio en la 
mayor soledad y recogimiento. En su aversión á la familia huma¬ 
na se había separado hasta de su inocente hijo el pequeño Max, á 
quien educaba una hermana del doctor, la señora Anna Forschung, 
casada con un profesor de Filosofía. En cuanto á Emma y Mosser, 
habían sido llevados, por consejo de los facultativos y con apro¬ 
bación de Forschung, á un célebre Sanatorio de tuberculosos del 
Tirol. 

Allí, á la vista de las nieves eternas, y bajo un cielo espléndi¬ 
damente azul en verano, languidecía la doliente pareja, progresi¬ 
vamente extenuada por la fiebre, el insomnio y los sudores. No 
obstante lo cual, Emma y Mosser se sentían relativamente dicho¬ 
sos. Al fin y al cabo, moraban bajo el mismo techo, aunque en de¬ 
partamentos diferentes; y los días en que podían abandonar el 
cuarto y salir al corredor ó á la galería, los amantes hallaban con 
el consuelo de verse, la dulce satisfacción de comunicarse sus pe¬ 
nas y reconfortar sus corazones. 

La juventud doliente es ciegamente optimista: no cree en la 
muerte, ni en la desventura. Pero entre todos los optimismos, des¬ 
cuella por inverosímil el del tuberculoso. Postrado y sin fuerzas en 
el lecho, proyecta excursiones por las altas montañas; incapaz de 
rebullirse, se imagina un atleta; luchando con la muerte, piensa 

en el amor.En ninguna enfermedad crónica y mortal procede 

la piadosa Naturaleza con más exquisitos miramientos. ¡Tan solo 
aparece la figura de la Parca ante el tísico agonizante, velada y 
embellecida con los triunfales atavíos de himeneo! 

Tal le ocurría sobre todo al desgraciado Mosser. Empeoraba 
por momentos, y se juzgaba próximo á la convalecencia. Cual¬ 
quier cambio, por nimio que fuera, reputábalo de buen augurio. 
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Una noohe de calma, ligera remisión de la fiebre, la cesación de 
la hemoptisis, hasta un rayo de sol alegrando el ambiente, y arre¬ 
bolando fugitivamente las céreas mejillas, bastaban para que el 
alentado mancebo olvidara su terrible dolencia y forjara para lo 
futuro las más dulces y halagüeñas ilusiones. Complacíase, sobre 
todo, en sus ratos de amoroso coloquio con Emma, en dar rienda 
suelta á la fantasía. Y soñaba con huir en compañía de la gentil 
enamorada á la libre y despreocupada América del Norte. Allí, 
lejos del viejo mundo, emancipados de la autocracia de sabios 
egoístas y antipáticos, consagraríanse sin reservas á la inefable 
dicha de amarse, creando un hogar tranquilo y venturoso. Ni le 

inquietaba la vida material.Emma poseía algunos bienes en su 

país: además, con los conocimientos científicos adquiridos en el 
Laboratorio de Forschung, no le sería difícil á él granjear una 
plaza de profesor en cualquier Universidad americana, acaso en 
Boston, la Atenas yanqui, metrópoli de la Harvard Universüy, 
primera entre las primeras. 

La simpática Emma, cuya belleza se había espiritualizado con 
el severo buril de la fiebre; asentía dulcemente á los alentadores 
proyectos de Mosser; pero á decir verdad, sin grande entusiasmo, 
como quien se reserva el derecho de cambiar de opinión. En rea¬ 
lidad, no participaba de las risueñas esperanzas del amante: una 
vaga inquietud, una indefinible tristeza embargaban su alma, cor¬ 
tando el vuelo de sus dorados ensueños. Por otra parte, la idea de 
abandonar para siempre al hijo de sus entrañas, traicionando des¬ 
caradamente al sabio bueno y generoso cuyo glorioso nombre lle¬ 
vaba, le hacía estremecer de terror. Además, ¿podía abrigar es¬ 
peranzas de curación definitiva? Al mirarse diariamente al espejo 
veía, descorazonada, que la calentura había hundido sus ojos, 
nimbándolos de azul, y que las rosas de sus labios se habían tro¬ 
cado en azucenas!.Verdad es que, desde hacía dos ó tres sema¬ 
nas, se sentía mejor y recobraba fuerzas; pero, ¡cuán lentamente!. 

Cierta mañana de Septiembre, precedida de noche de tenaz in¬ 
somnio y fatigosos y pertinaces accesos de tos, encontró Mosser á 
su amante en la galería. Adelantáronse instintivamente hacia la 
balaustrada, y cogiéndose las ardorosas manos pasearon su mira¬ 
da por el grandioso panorama de los Alpes. 

Eran las nueve de la mañana. El sol brillante y dorado se ele - 
vaba majestuosameate sobre el horizonte, entibiando el ambiente 
é hirguiendo hierbas y flores. Heridos oblicuamente por los ama¬ 
rillentos rayos, refulgían los glaciers con tonos ebúrneos, mientras 
que en los profundos repliegues de la nieve respetados por el sol, 
reflejaba el cielo sus azules tonalidades. Oíase á lo lejos el sordo 
rumor de los despeñados arroyos y el mugido atronador de las 
cascadas; y más cerca, al pie de la colina en que se alzaba el Sa¬ 
natorio, retumbaba el hacha del leñador, cuyos golpes acompasa¬ 
dos y secos estremecían la selva y arrancaban ecos lejanos de las 
ingentes peñas. En fin, á la derecha, en el arranque del sendero 
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de las neveras, un grupo de excursionistas preparaba sus arreos 
para lanzarse á la conquista de los picos gigantes, silenciosos y 
augustos bajo su milenaria túnica de nieve inmaculada. 

Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel rumor de vida 
potente, de vibrante energía humana, produjeron, por acción de 
contraste, penosa y melancólica impresión en el ánimo de Mosser. 
En cuanto á Emma, sombría tristeza velaba su frente; sus ojos, bri¬ 
llantes como carbunclos en fondo de amatista, vagaban indecisos 
contemplando lánguidamente ora las escenas rientes del apacible 
pasaje, ora el rostro del abatido y caviloso Mosser..... De repente, 
como impulsada por un pensamiento hace tiempo contenido, ex¬ 
clamó: 

—¡Ah, Mosser, cuán malos somos! ¡Cuánto mejor fuera que so¬ 
focáramos una pasión criminal que ha de causar nuestra desgra¬ 
cia!.¿Acaso esta dolencia no es ya un castigo del cielo? 

—¡Amada Emma tú deliras! ¿Castigo llamas al feliz acciden¬ 
te que nos reúne? Cierto que la enfermedad ha paralizado nues¬ 
tros cuerpos, pero ¿no ha emancipado nuestras almas? ¿No hallas 
consuelo y fortaleza en las dulces confidencias de nuestro corazón, 
en la libre expansión de nuestros anhelos y esperanzas? 

— ¡Sí; pero es cosa bien triste nuestra libertad!. ¡la libertad 

del dolor! Y comprimiéndose la frente, como si quisiera desechar 
una idea obsesionante, añadió: 

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo desde hace 
tiempo atormentada por una cruel sospecha. Presumo que mi ma¬ 
rido ha descubierto nuestra pasión, y al vernos heridos de muer¬ 
te, nos ha abandonado á nuestro triste destino. 

—¡Cómo! ¿tú crees? ¿En qué fundas tus presunciones? 

—En dos hechos harto elocuentes y significativos: su indiferen¬ 
cia extraña hacia mí, que se remonta á una época poco posterior 
al comienzo de nuestra pasión, y la singular complacencia, verda¬ 
deramente incomprensible en un esposo suspicaz y celoso, de per¬ 
mitirte acompañarme al Sanatorio. 

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos hechos de¬ 
muestran precisamente lo contrario. Recuerda que hace cuatro 
meses, enfermos los dos, y yo menos que tú, le rogué me consin¬ 
tiera seguirte á este establecimiento, para velar por tu salud y no¬ 
ticiarle los progresos de la cura. Forschung no solo accedió á mi 
ruego, sino que agradeció cordialmente mis buenos oficios. Esta 
confianza, ¿no demuestra plenamente que ignora nuestros senti¬ 
mientos? 

—Quizás Quiero creerte De todos modos, hay que conve¬ 
nir en que son bien extraños su silencio y ausencia de más de tres 
meses. ¿No te parece insólita semejante conducta en un hombre al 
parecer enamorado de su mujer? 

—Dices bien, «al parecer». Aunque tenga que sufrir algo tu 

amor propio de mujer divina y adorable, permíteme expresarte 
que los sabios egoístas enfrascados en la investigación no aman 
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más que á la ciencia. Entre una mujer y un microbio, optan por 
éote. Para ellos el amor representa, cuando más, un fugitivo y 
perturbador episodio de la edad juvenil. La pasión por la gloria 
no consiente sentimiento rival. Dime: si yo persiguiese afanosa¬ 
mente el aura engañosa de la celebridad, ¿me embriagaría ahora 
en el perfume de tu aliento, me embelesaría con la luz de tus ojos 
y cifraría mi dicha en sondear tus más secretos sentimientos? 

Y, viendo más resignada ásu adorada Emma, prosiguió:—Yo 
encuentro muy natural la conducta de tu marido, dado su fervien¬ 
te amor á la gloria y al progreso. No ignoras, sin duda, que el 
ilustre doctor Funcke, director de este Sanatorio, es grande admi¬ 
rador y amigo de Forschung, el cual, no solo le remite enfermos, 
sino sueros, vacunas y tuberculinas á ensayar para la cura de di¬ 
versas infecciones crónicas. Tal ha sido á mi entender la principal 
razón que movió á tu marido á internarnos en este famoso esta¬ 
blecimiento, donde se nos trata—fuerza es confesarlo—con mira¬ 
mientos exquisitos.cual corresponde á los deudos de un sabio 

ilustre. 


Un silencio penoso, solo roto á intervalos por dolorosos acce¬ 
sos de tos, siguió al referido coloquio. Y como viese Mosser que el 
velo de sombría tristeza volvía á nublar los ojos de su amada, cogió 
una de sus manos, y después de cubrirla de besos febriles, añadió: 

- No temas, hija mía. Nuestra enfermedad, la terrible gripe 
que nos tiene postrados, va mejor. Recobraremos—no lo dudes— 
la fuerza y la salud. Tranquilízate, y sabe que cualquiera que sea 
el giro de los sucesos, de mi cuenta corren tu seguridad y tu 
dicha. 

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa melancolía de 
su amante, prosiguió, dando á sus palabras acento de alentadora 
confianza:—No te preocupe tu hijo. El día, no lejano, de la dichosa 

emancipación, lo recobrarás.y lo recobrarás de buen grado.... 

Es tan generoso, tan indulgente, tan conocedor de las humanas 
debilidades el bonachón de tu marido, que. 

.En aquel instante trajo una camarera el correo, dejando sobre 
la mesa algunos diarios y revistas científicas. Repasábalos Mosser 
casi maquinalmente, cuando, al pasar la vista por un artículo cien¬ 
tífico, palideció de pronto, presa de la mayor ansiedad y angustia. 
Conforme avanzaba en su lectura, la disnea le ahogaba, palpitába¬ 
le el corazón violentamente, y, al fin, sin poder contenerse, salie¬ 
ron de sus labios, furiosas y entrecortadas por roncos estertores, 
estas exclamaciones: ¡Canalla! ¡asesino! ¡miserable! .... 

Estremecióse la pobre Emma de terror, al observar la exaspe¬ 
ración de su amigo; pero reuniendo sus fuerzas tuvo entereza para 
arrancarle la revista de las manos, y leer, con|voz mojada por las 
lágrimas, y trémula por los sollozos, lo que sigue: 

«Me confieso—escribía el .doctor Forschung con arrogante se¬ 
guridad—unitarista convencido en lo que atañe á la etiología de 
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la tuberculosis. En mi sentir, todos los bacilos de esta terrible en¬ 
fermedad reconocen el mismo origen y pertenecen á la misma es¬ 
pecie botánica; las diferencias que en punto á virulencia y á pre¬ 
ferencias y acantonamientos sobre ciertos animales ofrecen, son 
susceptibles de borrarse fácilmente, sometiendo dicho microbio á 
procederes de crianza y exaltación especialísimos. Merced á mi 
método de cultivo, el bacilo tuberculigeno aviario, el pisciario, el 
de la tortuga, el bovino, etc., conviértense en patógenos para el 
hombre, en el cual provocan gravísimas infecciones. De ello ha¬ 
bíamos dado ya pruebas irrecusables con nuestras antiguas expe¬ 
riencias de inoculación del bacilo humano en los animales; falta¬ 
ba, empero, la demostración definitiva, perentoria, de la transmi- 
sibilidad de la tuberculosis bovina al hombre. Motivos de un or¬ 
den moral muy elevado nos detenían en el dintel de la ansiada 
verdad. 

»Por fortuna, el azar ha salido á nuestro encuentro ofrecién¬ 
donos la codiciada prueba. Por uno de esos descuidos inevitables 
en el laboratorio mejor organizado, vertióse, casualmente, una pe¬ 
queña cantidad de cultivo puro del bacilo de la tuberculosis bo¬ 
vina sobre el cajón de las etiquetas. Este cultivo era tan virulento, 
que un fragmento de gota mataba un conejo de Indias en pocos 
días, por septicemia, es decir, con una tuberculosis rapidísima, sin 
tubérculos (tipo Yersin). Un buey, un perro, una cabra, inocula¬ 
das de igual modo, sucumbieron en menos de ocho días. Por des¬ 
gracia, el infortunado mozo encargado de pegar las etiquetas, bien 
ajeno de la contaminación ocurrida, continuó, según costumbre, 
humedeciendo la goma con la punta de la lengua. A los quince 
días del referido descuido mostró en los labios hinchados un ge¬ 
nuino tubérculo miliar, seguido rápidamente, gracias á la irresis¬ 
tible virulencia del germen, de infartos tuberculosos submaxilares 
y metástasis en el pulmón. Transcurrido menos de un mes de esta 
infección accidental, se presentó otra lesión igual en los labios y 
boca de la infeliz esposa del mozo del Laboratorio, la cual, á pe¬ 
sar de mis formales prohibiciones, no quiso sustraerse á las peli- 
prosas efusiones del amor conyugal. 

^Ocioso es decir que nos hemos asegurado de la naturaleza 
del mal, analizando, con las prudentes reservas, los productos 
patológicos, en los cuales hormigueaba el bacilo tisiógeno de 
Koch. 

»En la actualidad ambos pacientes están en observación en un 
acreditado Sanatorio suizo. Por informes recientes, podemos de¬ 
clarar que la tuberculosis se ha generalizado gradualmente, sobre 
todo en el varón, suscitando graves metástasis en el pulmón, hí¬ 
gado y bazo. Todo hace presumir un funesto desenlace, no obs¬ 
tante el racional tratamiento y exquisitos cuidados prodigados por 
el reputado doctor F., que dirige la cura (á mis expensas natural¬ 
mente, pues no debo olvidar que los pacientes contrajeron su do¬ 
lencia en mi Laboratorio). Espero, dentro de poco, que el proto- 
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colo de autopsia del más grave de los casos, es decir, del varón, 
demuestre. » 

Al llegar aquí, el desdichado Mosser, perdiendo la relativa cal¬ 
ma con que escuchaba el tremendo relato, estrujó rabiosamente la 
revista entre sus puños crispados, en tanto que Emma, cubierta de 
mortal palidez, caía al suelo desvanecida. En el colmo de la deses¬ 
peración, y con ademanes de loco furioso, desatóse el amante en 
violentos apóstrofes é imprecaciones.—¡Esto es execrable, inaudi¬ 
to!—decía.—¡Ah, miserable! ¿Con que esperas nuestra autopsia? 
¡Te equivocas!.¡El autopsiado serás tú! ¡Corro hoy mismo á en¬ 

contrarte, y verás cómo, á pesar de tus microbios exaltados, me 
sobran energías para extrangularte con mis manos!. 

La escena desgarradora que se desarrolló después entre los 
amantes es de las que la pluma se resiste á traducir... de las que 
demuestran la insuficiencia y palidez del lenguaje emocional. Hay 
también un pudor para la pena honda. Respetémoslo. 

¡Infortunados amantes! ¡Ellos que habían contado, inocentes, 
con el perdón ó la condescendencia de Forschung! ¡Y vengarse 
así, de manera tan traidora y solapada, haciendo alarde de una 
frialdad de corazón mil veces más abominable que los furores de 
la ira! ¡Qué vileza, aprovechar una infidelidad, provocarla quizás, 
para convertir esposa y amigo en miserables animales de expe¬ 
riencias!... 


IV 

El desdichado Mosser, minado hasta lo hondo por la terrible 
infección, no pudo satisfacer sus terribles propósitos de venganza. 
Aquella misma noche fué atacado de copiosísima hemoptisis, su¬ 
friendo días después disnea tan angustiosa y agravada con fiebre 
tan intensa, que el Dr. Funcke perdió toda esperanza de salvarle. 

¡Poco después murió el infeliz amante, en la triste soledad de 
su departamento, sin que la pobre amiga de un día, recluida en el 
lecho por el recrudecimiento del mal, hubiera tenido el consuelo 
de velar y recoger el postrer aliento del escogido de su corazón! 
Por otra parte, aunque su salud le hubiese consentido rendir á 
Mosser los últimos piadosos tributos de la amistad y de la grati¬ 
tud, el severo reglamento del Sanatorio, que prohibía la promis¬ 
cuidad sexual en las salas, se lo hubiera vedado. Para su alma, 
Mosser comenzaba á ser más que un esposo; para el mundo era 
solamente un extraño!. 

Transcurrieron dos meses más. Despuntaba el invierno, que'se 
estrenaba, en aquellas soledades alpinas, con copiosas nevadas. 
Con la aparición del frío, Emma recobró algo sus fuerzas, agotadas 
casi por la tremenda crisis que acababa de pasar. Un ligero car¬ 
mín coloreó sus mejillas, y en sus claros ojos, humedecidos por 
lágrimas de sincero arrepentimiento, brilló por primera vez un 
rayo de esperanza. Poco á poco se apagaban las vibraciones del 
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dolor y renacía la calma del espíritu, tan propicia á la restaura¬ 
ción de las fuerzas como á la clara visión de los acontecimientos 
pasados. Con la serenidad del corazón, sobrevino un sentimiento 
de justicia. Y al bucear, al través de los sombríos recientes acon¬ 
tecimientos, en las imágenes rientes de su memoria, advirtió que 
el recuerdo de Forschung perdía progresivamente sus tintas san¬ 
grientas y su gesto melodramático, humanizándose y suavizándose; 
en tanto que la imagen del romántico é impetuoso Mosser palide¬ 
cía cada vez más, hasta parecer ensueño vano próximo á desva¬ 
necerse. 

Impregnada de esa benevolencia precursora del arrepenti¬ 
miento, llegó Emma hasta á disculpar la sañuda venganza de su 
marido, tan fríamente imaginada como inexorablemente cumplida. 

—¿Acaso no ha tenido razón en el fondo?—exclamaba en sus 
soliloquios.—Cierto que obró alevosamente; ¿pero no fué también 
alevoso el agravio? 

En realidad, Emma era menos culpable de lo que parecía. 

El afecto hacia Mosser fué una inclinación sensual, de piel á 
fuera, sin raíces en el corazón y en el espíritu: simple efecto de 
sugestión—ardiente y avasalladora si se quiere—pero fugaz como 
todas las sugestiones. Por eso, desaparecido el hipnotizador, cesó 
el encanto. En presencia de Mosser, bello con belleza leonina, re¬ 
bosante de juventud y de vigor, sentía desfallecer sus sentidos y 
anublarse la voluntad; pero en cuanto perdía de vista al irresisti¬ 
ble seductor, la razón recobraba sus fueros, imponiéndose á los 
nervios sobreexcitados. Y no obstante semejantes eclipses del al- 
vedrío y á despecho del idílico dúo de amor cantado briosamente 
durante medio año, la esposa extraviada supo conservar al sabio 
una estimación profunda y sincera en la que se mezclaban la ad¬ 
miración al talento creador, con la simpatía y agradecimiento al 
maestro y al amigo. 

¡Ah! si Forschung hubiera juntado al genio y á la gloria la ju¬ 
ventud y la belleza, ¡cuán feliz hubiera sido Emma! ¡Qué dicha 
sentir satisfechos á un tiempo la inteligencia y los sentidos, la va¬ 
nidad y el orgullo! Desgraciadamente, tamaña fortuna suele ser 
quimera irrealizable. Gloria, riqueza, consideración social, repre¬ 
sentan casi siempre el equivalente de un desgaste de lozanía y ju¬ 
ventud. Desear simultáneos, y encarnados en un solo hombro, do¬ 
nes raros y exquisitos que la Naturaleza suele otorgar á hombres 
diferentes ó, cuando más, á fases sucesivas de una misma existen¬ 
cia, es pretender que la semilla sembrada en la tierra no destruya 
sus próvidos cotiledones, ni disipe su vital energía al espandirse 
en lozano tallo y en flor hermosa y fragante. 

Y 

La carta que el Dr. Forschung recibió de su mujer, dos meses 
después de la muerte de Mosser, fué un desahogo del corazón, un 
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conmovedor relato de amarga desilusión y sincero arrepentimien¬ 
to. Como sentimiento central y dominante campeaba el amor ma¬ 
ternal. Deseaba Emma ver á su marido para implorar su perdón; 
pero ansiaba, sobre todo, abrazar al hijo de sus entrañas, purifi¬ 
cándose y templándose en el Jordán de la ingenua inocencia y de 
los afectos vivos y eternos. 

La carta terminaba declarando que en los devaneos de la es¬ 
posa habían tenido mayor parte los sentidos y la fuerza de la ju¬ 
ventud que los impulsos del corazón.—«Solo la porción más débil y 
grosera de mi alma—le decía—se rindió; pero lo mejor de ella, el 
amor y veneración al sabio ilustre, el culto á su nombre gloriosoj 
la gratitud y afección al padre y al esposo, se salvaron por com¬ 
pleto.—Si pequé,'harto castigada estoy. Soy absolutamente since¬ 
ra. Cara á la muerte ¿puede fingirse?» 

Si algún lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aquí, 
dirá de seguro. «Los hombres de ciencia son fríos, orgullosos; po¬ 
seen alma de sicario ó de inquisidor; solázanse torturando inocen¬ 
tes animales de laboratorio, acaso porque no pueden cebar su 
cruel curiosidad, en la carne palpitante del prójimo.» 

¡Error profundo! Basta leer ligeramente los trabajos de los sa¬ 
bios para cerciorarse de que poseen un corazón exquisitamente 
sensible, más sensible que el de los demás hombres. A ellos es 
aplicable mejor que á los poetas el irritabblis genius. Si no gozaran 
de mayor impresionabilidad, ¿sabrían descubrir nuevas verdades? 
Si no fueran susceptibles y puntillosos en cuestiones de prioridad, 
¿harían esfuerzos supremos para alcanzar la gloria? ¡Cuántos de 
ellos, aborrecidos injustamente por las sensibles solteronas de las 
Sociedades protectoras de animales (el tercer sexo humano, según 
Forrero), no duermen el día que han verificado vivisección san¬ 
grienta y emocionante! 

Forschung era muy sensible á las heridas de la dignidad. Pre¬ 
cisamente, á causa de esta hiperestesia del honor, se había ven¬ 
gado, y había sentido amarguísimamente la deslealtad de su mu¬ 
jer. Pero ahora, lleno de generosa indulgencia, estaba pronto á 
olvidar su resentimiento. 

A la verdad, las cosas habían cambiado mucho No hay como 
la muerte piara simplificar los problemas de la honra. El único po¬ 
sible pregonero de su desgracia conyugal había enmudecido para 
siempre; y en el corazón del sabio, volvía progresivamente á re¬ 
nacer el antiguo amor á Emma, cuya aflictiva situación moral de¬ 
ploraba sinceramente. Por los frecuentes informes de su amigo 
Funcke, tenía noticias del notable alivio de la enferma, y confiaba 
en su total restablecimiento, ó por lo menos en una mejoría tem¬ 
poral que consintiera el ensayo de remedios heróicos. Sobre esto, 
según veremos, tenía su plan. 

A la sumisa carta de Emma contestó Forschung sobre poco 
más ó menos: «Mi querida y extraviada esposa: Disculpo tus debí- 
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lidades, de que me reconozco un poco responsable. Olvidé que el 
cerebro es un centro reflejo y el albedrío un radiómetro que se 
cree libre porque no ve la luz. Debí haber cuidado de tus impre¬ 
siones, y compartido equitativamente mi sensibilidad entre mis dos 
ídolos: la ciencia y tú, ó por mejor decir, tú y la ciencia, y aun co¬ 
meter de vez en cuando alguna infidelidad al segundo para evi¬ 
tar las represalias del primero. Tus claros ojos valían algo más 
que el ocular del microscopio, y tus pestañas merecían observa¬ 
ción más atenta y ahincada que todos los bacilos y espirilos de 
mis cultivos. Pero, en fin, aún puede ello enmendarse. Un descu¬ 
brimiento prodigioso que acabo de hacer me asegura tu curación 
definitiva. Vivirás, pues, y gozarás de robusta salud y alegría, pa¬ 
ra que puedas servir conjuntamente de testimonio del soberano 
poder de la ciencia y de la lealtad de tu arrepentimiento. Se me 
olvidaba: dentro de pocos días llegaré con tu hijo al Sanatorio » 

VI 

Y en efecto, cierta mañana del mes de Febrero llegó el doctor 
en compañía del encantador Max, desarrollándose la escena que 
el lector puede figurarse. La pobre Emma tuvo la inefable frui¬ 
ción de estrechar en sus brazos á su inocente hijo, y de recibir del 
padre irrecusables y conmovedores testimonios de indulgencia. 
Enternecido y ocultando furtivas lágrimas, Forchung llevó su pie¬ 
dad hasta imprimir un beso apasionado en los descoloridos y su¬ 
plicantes labios de su esposa. 

—¿Qué haces?—exclamó Emma consternada.—¿Olvidas cuán 
contagiosa es mi enfermedad? 

—No temas; conozco harto esos microbios y sé el modo de re- 
frenarlos. Traigo para tí, según te anuncié en mi carta, un suero 
antituberculoso, de cuya eficacia estoy absolutamente seguro. Es 
un secreto terapéutico que no he divulgado todavía. 

Imaginabas que tu esposo te había abandonado, y te equivoca¬ 
bas de medio á medio. Desde el punto y hora que estalló tu en¬ 
fermedad concebí la sospecha de que acaso tu culpabilidad no era 
tan grande como tu flaqueza moral; que quizás tu nerviosidad ex¬ 
cesiva y la vehemencia y sensualidad del fingido Romeo te habían 
impresionado fuertemente, sin rendir empero definitivamente tu 
corazón; y pensé además que, cualquiera que fuese el grado de 
complicidad de tu desmayada voluntad, no estaba yo autorizado 
para castigar de muerte ó los culpables, sino á lo sumo para reali¬ 
zar alguna severa demostración que, corrigiendo en sus principios 
el extravío, cediese en provecho y enseñanza de la humanidad. 
Solo en la guerra es permitido matar; únicamente en la reñida ba¬ 
talla por la ciencia librada, en honor é interés de la raza humana, 
es lícito sacrificar alguna víctima propiciatoria. 

Estas consideraciones, y el ver el grave giro que tomaba la 
enfermedad ('cosa que no esperaba), me incitaron á trabajar febril- 
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mente en el hallazgo de un método terapéutico racional, capaz de 
luchar ventajosamente contra el microbio ó contra la acción de 
sus toxinas. Tu amor y el afán de salvarte multiplicaron mis fuer¬ 
zas y me dieron la clarividencia necesaria para etacierto. Al prin¬ 
cipio, los conejos tuberculosos tratados con dicho suero antibacte¬ 
ricida y antitóxico, experimentaban no más fugaces alivios; des¬ 
pués, modificado el procedimiento de elaboración del remedio, las 
mejorías se sostenían; en fin, á fuerza de tanteos y de intermina¬ 
bles pesquisas, logré un producto que detiene bruscamente en los 
animales (incluso en los de gran talla) el curso del mal, aniquilan¬ 
do los bacilos y promoviendo franca convalecencia. 

—Hé aquí—dijo, mostrando á Emma un tubo cerrado á la lám¬ 
para, donde brillaba un líquido ambarino y viscoso—el precioso 
elíxir. A fin de darle la concentración y virtualidad indispensa¬ 
bles, he debido sacrificar treinta cabras y diez caballos. Caro cues¬ 
ta el remedio!, pero tu salud y mi felicidad bien merecían este pe¬ 
queño sacrificio. ¡Lástima grande que el atolondrado y petulante 
Mosser haya sucumbido antes de mi salvador descubrimiento! 

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y la emoción, 
solo pudo responder: 

—¡Ah, mi querido Max, cuán bueno eres!. 

VII 

Gracias al empleo del suero de Forschung pudo Emma, al ca¬ 
bo de mes y medio, abandonar, completamente curada, el Sana¬ 
torio. 

Un viaje á Italia en compañía del esposo, cada vez más ena¬ 
morado de su cara mitad, acabó de fortalecer la naturaleza de 
Emma, renovando, con la lozanía del color y la turgencia del ros¬ 
tro, la ingenua y comunicativa alegría de otros tiempos. Fué una 
segunda luna de miel, que les recordó la inolvidable gozada bajo 
el ardiente sol de Oriente, entre palmeras y sicómoros. 

Aquella excursión fué como una esponja que borró dolorosos 
recuerdos y preparó á los esposos para nueva y fecunda existen¬ 
cia. Recobrada la tranquilidad del hogar, Forschung se entregó 
con crecientes entusiasmos á las tareas de la investigación y de la 
enseñanza. Y para colmo de ventura, Emma dió á luz con toda fe¬ 
licidad una hermosa niña, limpia de la temible tara tuberculosa y 
con los ojos amarillo-verdosos y el bermejo pelo de Forschung. 
Estos cabellos tranquilizaron al sabio tanto como aquellos otros le 
atormentaron. 

Pero el afortunado investigador era demasiado conocedor de 
las flaquezas del corazón humano y de la psicología de su mujer, 
cuya impresionabilidad y sugestibilidad temía, para exponerse á 
nuevos contratiempos. Por lo pronto, Emtfia dejó de asistir al La¬ 
boratorio oficial y de alternar con los alumnos y ayudantes. Ocu¬ 
pábanla ahora las faenas y cuidados del hogar y la vigilancia y 
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educación de sus hijos, dulces tareas de madre que ella no cam¬ 
biara por todos los Mossers del mundo. Y en los ratos libres ayu¬ 
daba.solícitamente al sabio, ordenando la biblioteca, dibujando y 
fotografiando preparaciones microscópicas, consultando textos y 
monografías—para simplificar las pesquisas bibliográficas exigi¬ 
das por las publicaciones de Forschung—y contestando la corres¬ 
pondencia. Esta actividad incesante, unida al desdén de las equí¬ 
vocas satisfacciones de la vanidad, descartaron de su alma enfer¬ 
mizos y peligrosos romanticismos. El amor de madre, precioso 
derivativo moral, amortiguó el ardor de sus sentidos, que no se 
extremecían ya ante las subyugadoras miradas de los arrogantes 
Lovelaces. 


VIII 

Aquí debíamos hacer punto final si una excentricidad de Fors¬ 
chung, llegada á nuestro conocimiento mucho después de ocurrir 
el dramático episodio narrado, no nos obligara á tomar de nue¬ 
vo la pluma. 

Acabamos de decir que Forschung no se hacía ilusiones acerca 
de la firmeza de los femeninos arrepentimientos. En su cualidad 
de bacteriólogo y de higienista sabía que era mejor preservar que 
curar. Y estaba resuelto á cortar por lo sano inmunizando definiti¬ 
vamente á su esposa de las agresiones de la concupiscencia. Por 
otra parte, el contraste físico entre los esposos se acentuaba de 
día en día. El rudo batallar de la ciencia había consumido el vi¬ 
gor del sabio, quien al mirarse al espejo, descubría con pena sus 
sienes deplorablemente blanqueadas por las canas, ¡esa ceniza del 
pensamiento! y su cráneo calvo, liso y brillante, como lamido al 
fin por el eterno rodar de las ideas. 

En cambio, la arrogante Einma, refractaria á la acción del tiem¬ 
po y á los desgastes que, hasta en las más vigorosas y estoicas 
naturalezas, produce el oleaje del dolor, conservaba admirable¬ 
mente la belleza, y aun parecía haber crecido en gracias y seduc¬ 
ciones. El dulce sosiego del corazón, confortativo de primer or¬ 
den, había prestado á sus ojos esa brillantez y finura de dibujo 
propios de la niñez; y sus cabellos, antes excesivamente pálidos, 
ostentaban ahora un rico y jugoso tono bistre dorado, que realza¬ 
ba maravillosamente la inmaculada blancura del cutis. 

Evolución tan divergente de la morfología exterior de los cón¬ 
yuges preocupaba profundamente á Forschung, quien por cada 
día se encontraba más disonante y ridículo, cuando, por imposi¬ 
ciones de la higiene ó los mandatos de la cortesía, debía acompa¬ 
ñar á su esposa en paseos y visitas. 

—¡Ah, si yo pudiera,—pensaba el sabio para su capote,—des¬ 
cubrir un suero que me rejuveneciera como á Fausto, ó que al me¬ 
nos contuviera mi decadencia y me consintiera esperar tranquilo 
el dulce y lento declinar de mi querida Emma! 
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Mas por desgracia—añadió—el filtro de larga vida, el hallazgo 
de la maravillosa y vivificadora fuente de Juvencio es loca qui¬ 
mera. 

¡Qué sueño tan hermoso! ¡Y qué insistente en el dintel de la 
vejez, precisamente en la edad en que la Naturaleza debiera, por 
piedad al menos, infundir al hombre deseo de inercia, acomoda¬ 
ción sumisa á la muerte y al olvido! ¡Ahi es nada! ¡Remontarse, 
desde la vecindad del mar de la muerte, por el río del tiempo has¬ 
ta cerca de la montaña, y pararse en las orillas del arroyo de la 
juventud, es decir, en frente de los más rientes y floridos verjeles 
y de las más luminosas y seductoras perspectivas! ¡Qué sublime 
delirio! 

Desdichadamente para los Faustos, la vida, función de la ma¬ 
teria y del tiempo, representa un mero mecanismo, y se halla su¬ 
jeta, cual las máquinas de la industria, á irreparable desgaste. 
Nuestro dominio, más nominal que real sobre el maravilloso Cla- 
vileño sobre que cabalgamos á través de un cielo de ilusiones y 
de esperanzas, se reduce á reglar la velocidad del motor, consu¬ 
miendo más ó menos rápidamente la provisión de energía que se 
nos otorgó al nacer. El ocioso economiza combustible, creyendo 
vivir más, y suele vivir menos, porque la pereza del movimiento 
acarrea la oxidación de la máquina, y el carbón, ó dígase grasa, 
sobrecarga y entorpece el corazón vacío de sentimiento y el cere¬ 
bro huero de ideas. El sabio, el artista, el héroe, el jornalero, fuer¬ 
zan la máquina y agotan el carbón antes del término natural del 
viaje...., cuando no descarrilan ora en los áridos campos de la 
neurastenia y del surmenage , bien en el abismo aterrador de la 
locura. Solo el morigerado, el que sin derrochar el combustible 
camina á regular velocidad, suele arribar sin averías á la decrepi¬ 
tud, término natural de la existencia. 

—Mas—continuó Forschung, por cuya mente pasaron rápida¬ 
mente los transcriptos pensamientos—puesto que en el orden de 
los procesos fisiológicos es más fácil correr que pararse ó retro¬ 
ceder, ¿por qué (viniendo á mi caso particular) en vez de soñar 
con el absurdo de igualarme con mi mujer, no intento igualarla 
conmigo? Hemos rechazado por utópico el elíxir de larga vida; 
¿pero lo será también el encuentro de un suero de envejecer? Un 
sabio ilustre ha considerado posible el descubrimiento de subs¬ 
tancias capaces de detener la decadencia del cerebro, cuyas célu¬ 
las serían víctimas—en su sentir—de la insaciable voracidad de 
los fagocitos ó elementos conectivos. He aquí una terapéutica que 
me parece bastante problemática, por fundarse verosímilmente en 
un falso supuesto; no obstante, si la conjetura de Metchnikoff, el 
sabio aludido, fuese cierta en principio, nada tendría de extraño, 
(discurriendo desde mi punto de vista,) que en los tejidos seniles 
habitasen también otras materias reclamos excitadoras, en sentido 
positivo, de la acción fagocítica determinante de la destrucción y 
ruina de los órganos nobles. 
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Al llegar aquí, interrumpió el sabio bruscamente sus reflexio¬ 
nes, exclamando: 

—¡Entendámonos! Me alegraría hallar un suero de envejecer , 
pero que envejeciera solamente por fuera, superficialmente, re¬ 
servando los órganos nobles y algunas graciosas ruedas de la má¬ 
quina vital; un suero, en fin, que, á ser posible, se limitara á ma¬ 
durar un tanto la peligrosa belleza de mi mujer, añadiendo algu¬ 
nas canas á su espléndida cabellera, modelando discretamente en 
su turgente y nacarino rostro algunas arrugas, esfuminando con 
un poco de gordura la figura y elegancia de las líneas, imprimien¬ 
do, en fin, al conjunto el sabor y colorido del fruto sobresazonado 
y un tanto empalagoso. 

Todas las maravillas de la civilización han sido alguna vez 
puras fantasías de soñadores. Pero á lo mejor llega una cabeza 
sólida y obstinada, reflexiona profundamente, y el ensueño del 
poeta se convierte súbitamente en hecho real, en criatura indus¬ 
trial viva y pujante, generadora de riqueza y fecunda en goces 
morales é intelectuales. 

Así ocurrió con la estrafalaria fantasía de Forschung. Desechó¬ 
la al principio, cual quimera irrealizable; se paró después á medi¬ 
tar sobre ella; y conforme se engolfaba en el análisis, advirtió que 
el descubrimiento del suero de la decadencia , sin ser empresa lla¬ 
na, representaba un problema abordable en principio. Animado 
por este primer resultado, llevó la cuestión al terreno experimen¬ 
tal; desentrañó la composición morfológica y química del tegu¬ 
mento de los decrépitos; determinó las causas próximas de la cal¬ 
vicie y canicie, de la flojedad elástica del rostro generadora de 
arrugas, de la atrofia de glándulas y panículo adiposo. Y burla 
burlando, nuestro sabio, habilísimo en el manejo de los cubiletes 
de la química, logró extraer de la piel y tejidos internos de perros 
seniles, gatos y caballos aventajados y caducos, un principio (se¬ 
mejante al encontrado en los órganos de los hombres centenarios) 
susceptibles, á pequeñas dosis, de atrofiar las glándulas cutáneas, 
de decolorar el cabello y fruncir la piel. 

Verificáronse las primeras experiencias en un asilo de caridad, 
con veinte prostitutas incorregibles y sifilíticas. Brillante fué el 
resultado. Quince días después de la inyección subcutánea del es¬ 
tupendo licor, muchachas de dieciocho á veinticinco años queda¬ 
ron convertidas en señoronas de cuarenta y cinco, y fueron rege¬ 
neradas por completo; que no hay mejor moraliza dor que la pér¬ 
dida de la belleza. Pero lo que satisfizo más á Forschung fué el 
observar que el remedio poseía acción puramente local limitada, 
por exigua difusión en superficie, al territorio cutáneo inoculado. 

La senilina —así la bautizó el sabio—gozaba de innegables vir¬ 
tudes antitegumentarias , es decir, raarchitadoras de cutis y partes 
accesorias, respetando íntegramente el vigor de los órganos in¬ 
ternos. 


4 
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Seguro ya el previsor marido de los efectos fisiológicos de la 
senilina, dió parte á su cara mitad del prodigioso descubrimiento, 
así como del doloroso sacrificio que estimaba prudente imponer á 
su hermosura, á título de futura garantía de la paz y felicidad del 
hogar. La dócil Emma. que al fin era mujer y la gustaba agradar, 
arriesgó al principio algunas tímidas observaciones; pero como 
éstas fueran mal acogidas, resignóse al experimento, no sin que 
antes la tranquilizara Forschung asegurándola que la madurez 
solo interesaría un área insignificante del organismo, á saber, el 
rostro y el cabello, y que las gentes, si es que reparaban en el 
cambio, se limitarían á añadir á sus veintiocho Abriles unos cinco 
ó seis Eneros á lo más. 

Y á fin de efectuar con libertad la transmutación, emprendie¬ 
ron los esposos viaje de placer. A la manera de cinematografista, 
que para mejor ilusionar al público procede al cambio de las vis¬ 
tas fotográficas durante los eclipses instantáneos del foco eléctri¬ 
co, así Forschung, al objeto de recatar el tránsito violento de las 
dos fases de juventud y madurez de Emma, apagó la luz de la cu¬ 
riosidad, ausentándose de Wurzburgo y pasando larga temporada 
en Inglaterra y en los Estados Unidos. 

Meses después, regresaba del viaje la pareja, los amigos y co¬ 
nocidos de Forschung sufrían un ataque agudísimo de curiosidad. 
Veían á los esposos y no acababan de dar crédito á sus ojos. La 
vida regalona del hotel, la influencia tonificadora del aire libre y 
el reposo mental casi absoluto habían rejuvenecido á Forschung; 
mientras que, por el contrario, la belleza de Emma había declina¬ 
do visiblemente, adquiriendo esos tonos rojizos y esa amplitud de 
superficie visible, propios del sol que se pone. ¿Qué había ocu¬ 
rrido? 

Nadie lo sabía, pero por lo mismo todos imaginaron lo menos 
verosímil. Muchos dieron en pensar que la compañera del doctor 
era una hermana mayor de la infeliz esposa, fallecida sin duda du¬ 
rante el largo y azaroso viaje; sin duda el desaprensivo de Fors¬ 
chung, sin respeto á la memoria de la muerta ni guardar el luto 
que es de rigor, se había casado ó arreglado con la cuñada. ¡Es¬ 

tos genios de la ciencia son tan estrafalarios! 

Y á la verdad, esta versión disparatada, que el sabio no trató 
de atajar, se presentaba con todos los caracteres de la verosimili¬ 
tud; porque la infeliz Emma ofrecía enteramente el aspecto de una 
hermana mayor, bastante ajada y marchita, de sí misma. Consoló¬ 
se, empero, de su transformación al advertir la pasión y vigor 
crecientes del marido y el cándido amor de los hijos, en cuya edu¬ 
cación puso el sobrante de ternura no saturado por el corazón de 
Forschung. El cual, libre de moscones y de cuidados domésticos, 
pudo entregarse libremente á perfeccionar sus maravillosos des¬ 
cubrimientos. 
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IX 

Antes de terminar el relato, deseo satisfacer una legitima cu¬ 
riosidad del lector, el cual, si es un poco aficionado á la industria, 
sentirá comezón por averiguar cuál fuó la suerte científica y co¬ 
mercial de la famosa senilina. A priori , parece que una panacea 
contra la juventud sea un mal negocio. No hay que pensar siquie¬ 
ra en buscar consumidores del insólito artículo en las veleidosas 
coquetas de diecisiete abriles, ni en las cartilagíneas solteronas de 
cuarenta y cinco otoños, ni siquiera en los viejos alegres y casqui¬ 
vanos de bigote teñido y bisoñé, artificios contra los cuales nada 
podría, naturalmente, el citado elixir de envejecer. 

Mas como no seamos dados á juzgar de las cosas por meras im¬ 
presiones, hemos pedido informes al Dr. Forschung (de quien so¬ 
mos fervientes admiradores) acerca del porvenir económico del 
extravagante remedio. 

Y he aquí algunos expresivos párrafos de la interesantísima 
respuesta: 

«Creí en un principio—escribe Forschung—que la senilina, 
fuera del caso particularísimo para que fue imaginada, constitui¬ 
ría una mera curiosidad de laboratorio, uno de tantos cuerpos or¬ 
gánicos en ina descubiertos por la síntesis química, y que, faltos 
de aplicación industrial, duermen el sueño de los justos en los pol¬ 
vorientos anaqueles de las fábricas de productos farmacéuticos. 
Por fortuna, nos hemos equivocado. La nueva senilina , que debie¬ 
ra llamarse antifreniatina, porque ha sido modificada mediante la 
adición de extracto de cerebro senil y el descarte de algunos prin¬ 
cipios antitegumentarios, tiene ante sí un espléndido porvenir. 

»Por de pronto, ensayada cuidadosamente en delincuentes y 
locos por una comisión de médicos legistas, ha producido, me¬ 
diante inyección intravenosa, sorprendentes efectos psíquicos, re¬ 
sultando ser un soberano moderador de los impulsos criminales y 
un maravilloso sedante de la voluntad. En los locos furiosos, cinco 
gotas cada semana hace inútil la coacción de la camisa de fuerza, 
y dos gotas diarias determinan en sanos y enfermos la abulia más 
completa. En realidad, el nuevo producto obra envejeciendo los 
centros nerviosos, es decir, trayéndolos á la situación de inercia 
mental, torpeza de memoria, frialdad emotiva y misoneísmo carac¬ 
terísticos de la caducidad, todo ello sin perjuicio de la pujanza de 
músculos y visceras que se mantienen en estado juvenil. 

»Pero hay más. Algunos sociólogos individualistas, preocupa¬ 
dos por la creciente marea del socialismo y anarquismo, han em¬ 
prendido (con la consiguiente reserva) ensayos de inoculación de 
la nueva senilina en las clases desheredadas y conseguido resul¬ 
tados verdaderamente alentadores. No menos interesantes son los 
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éxitos obtenidos recientemente por las misiones alemanas del Afri¬ 
ca central. Según carta del Rev. Schaffer, que á la vista tengo, di¬ 
cha panacea es un poderoso auxiliar de la evangelización, puesto 
que debilita notablemente el rudimentario sentido crítico de las 
tribus negras y apaga el ardor y fanatismo de los santones maho¬ 
metanos. 

»En vista de lo cual, no extrañará usted una noticia que, en 
secreto, voy á revelarle. Por conducto de las respectivas embaja¬ 
das en Berlín, ciertos políticos de aquellas naciones, que cierto 
estadista inglés calificó de moribundas , me han encargado á toda 
prisa grandes remesas de la antifrenilina, pues desean emprender 
en gran escala experiencias de pacificación química de los espíri¬ 
tus levantiscos. Pretenden, y acaso estén en lo cierto, que dicho 
producto es irreemplazable resorte de gobierno, toda vez que es 
susceptible de refrenar las rebeldías de las muchedumbres ham¬ 
brientas, de desbravar la originalidad peligrosa de pensamiento y 
de aniquilar de una vez el inmoderado afán de novedades filosófi¬ 
cas y políticas 

^Gracias, pues, al mercado inagotable representado por los 
aludidos pueblos, espero ganar millones y adquirir gloria inmar¬ 
cesible. Por donde verá usted que el doloroso sacrificio de Emma, 
mil veces más grande y heróico que el de la 'legendaria Ifigenia, 
no ha sido estéril para la prosperidad de mi familia y la paz y mo¬ 
dorra definitivas de la más desdichada parte de la humanidad.» 

¡Dios mío! ¿Será cierto que los estadistas españoles han fiado el 
orden social á los efectos salvadores de la senilina? Señales harto 
significativas hay de este definitivo desahucio del alma nacional. 

Si ello se confirma y semejante vacunación se establece con ca¬ 
rácter obligatorio, preparémonos todos á ganar el cielo, después 
de abandonar la tierra á los despiertos enemigos de nuestra raza. 

¡Senilinas á nosotros.en cuyos cartilagíneos cerebros existen ya 

en proporciones desconsoladoras tantas misticinas, decadentinas y 
misoneinas, triste legado de edades bárbaras y de una pereza men¬ 
tal de cinco siglos! 
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El doctor Alejandro Mirahonda, español educado en Alemania 
y Francia, doctor en Medicina y Filosofía por la Universidad de 
Leipzig, discípulo predilecto de los sabios hipnólogos doctores 
Bernheim y Forel, solicitó y obtuvo, de vuelta á su patria, la titu¬ 
lar de la histórica, levantisca y desacreditada ciudad de Villabron- 
ca, donde se propuso ejercer su profesión y desarrollar de pasada 
un pensamiento que hacía tiempo le escarabajeaba en el cerebro. 

Mas, antes de referir las hazañas del prestigioso personaje, de¬ 
bemos presentarle á nuestros lectores. 

Comencemos por declarar que hay ministerios tan elevados y 
solemnes, que no pueden realizarse con un físico cualquiera. Un 
cirujano aspirante á la celebridad debe tener algo de atleta, de 
guerrero y de inquisidor. Al comadrón le caen pintiparadas ma- 
nos suaves, afiladas y femeniles, estatura liliputiense y carácter, 
* untuoso y apacible. Pero el médico alienista metido á sugestiona¬ 
dos fracasará como le falten el solemne coram vóbis del profeta y 
la barba y ojazos de un Cristo bizantino. 

Afortunadamente, en el doctor Alejandro Mirahonda casaban 
maravillosamente la figura y la profesión. Poseía aventajada esta¬ 
tura, cabeza grande y melenuda, donde se alojaban pilas nerviosas 
de gran capacidad y tensión, barbas tempestuosas de apóstol ira¬ 
cundo, ojos enormes, negrísimos, de mirar irresistible y escudri¬ 
ñador, y de cuyas pupilas parecían salir cataratas de magnéticos 
efluvios. Eran sus cejas gruesas, largas, movibles, serpenteantes; 
parecían dotadas de vida autónoma; diríase que, al fruncirse con 
expresión de suprema autoridad, amarraban entre sus pliegues al 
interlocutor, fascinándolo y reduciéndolo á la impotencia. Tenía 
además, voz corpulenta, con honores de rugido, que sabía domar 
transformándola, según las circunstancias, en música suave, dul¬ 
císima y acariciadora; y labios carnosos, bien proporcionados, de 
ordinario inmóviles, para dar, por acción de constraste, mayor efi- 
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cacia á la expresión de los ojos y á los relampagueos del pensa¬ 
miento, y para imitar también la augusta y misteriosa quietud de 
la estatua de Apolo en Delfos. 

Añadamos á estos atributos físicos, una palabra arrebatadora, 
colorista, que fluía sin esfuerzo alguno del inagotable depósito de 
su memoria, voluntad férrea é incontrastable..., y se tendrá idea 
de todo el enorme ascendiente que Mirahonda ejercía sobre sus 
amigos, deudos y clientes. 

Para él, imponer ideas ó suprimir las existentes en las cabezas 
dóciles; causar en las histéricas, y aún en personas sanas y en es¬ 
tado vigil, alucinaciones negativas y positivas, metamorfosis y di¬ 
sociaciones de la personalidad, fenómenos motores y sensitivos.., 
en fin, cuantos estupendos milagros se atribuyen á santos y mag¬ 
netizadores..., era cosa de juego. Bastábale para ello una mirada 
imperiosa ó una simple orden verbal. 

Durante los primeros meses de su estancia en Villabronca, de¬ 
dicóse exclusivamente á preparar el terreno de la estupenda ex¬ 
periencia que meditaba. Prestaba casi de balde al vecindario sus 
cuidados médicos; asistía con su señora—una espléndida rubia 
alemana que subyugó para siempre con una mirada - á todas las 
reuniones y saraos; inscribióse como socio en los dos casinos de la 
ciudad (el de los burgueses y el de los obreros); contribuyó con 
largueza al socorro de los menesterosos, y, en fin, á fuerza de cien¬ 
cia, de amabilidad y de llaneza, captóse de tal modo las simpatías 
y admiración de sus convecinos, que no alcanzaban éstos á imagi¬ 
nar cómo un hombre de tanto mérito y de tan peregrinos talentos 
se había allanado á vivir en tan apartado y rústico rincón. 

Conforme les ocurre á todos los grandes iluminados, en aquel 
concierto de simpatías destacaba la sonora y amorosa voz de las 
mujeres, á quienes turbaba y embobaba la presencia de tan arro¬ 
gante y viril ejemplar del animal humano. Es que la mujer, según t 
afirmó Madame Necker de Saussure, «posee un yo más débil que 
el del hombre»; un yo que se siente flaco y busca instintivamente 
la fuerza y la voluntad. Obedeciendo sin duda á un mandato pre¬ 
visor de naturaleza, la hembra verdaderamente femenil se estre¬ 
mece de placer y se siente deleitosamente esclava, al aspirar de 
cerca el aura del tirano viril y triunfador, del prototipo de la 
energía y de la inteligencia, del hombre . 

La admiración contenida y respetuosa en las señoritas hones¬ 
tas, adoptó, en algunas casadas ardientes y Magdalenas sin arre- 
pentir, tonos poco decorosos y actirudes harto provocativas... Una 
de las más atrevidas y propasadas con el doctor fué la esposa del 
Registrador, graciosa morena que se aburría y marchitaba entre 
escrituras y mamotretos; más nuestro sabio, fiel á su principio de 
que el fascinador no debe nunca ser fascinado, so pena de perder 
todos sus prestigios, cerró los ojos y los oídos ante aquella ola 
amenazadora de amor pecaminoso. Además, digámoslo en su ho¬ 
nor, amaba demasiado á la dulce Roschen Baumgarten, é la her- 
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mosa y gallarda hija del Norte, á la opulenta heredera que en un 
arrebato de pasión puso su belleza y sus millones á los pies del 
ardiente hijo del Mediodía, para no evitar á su cara mitad el me¬ 
nor pretexto de reproche. 

Ocioso es decir cuanta fué su reputación profesional. Muy pron¬ 
to la fama de sus curas maravillosas trascendió del término de la 
ciudad y se extendió á toda la provincia. Parecía su casa iglesia 
en tiempo de jubileo; y tan alto rayó su crédito de diagnosticador 
infalible, que se juzgaba torpeza insigne ó imperdonable negligen¬ 
cia el morirse sin haber oído de sus labios ql ardua, la definitiva 
sentencia. 

Mas no se crea que la esfera de su influencia se circunscribía á 
los dominios patológicos ó higiénicos. Hombre de talento y de só¬ 
lida cultura, que había viajado mucho y leído*más, aspiraba á ser 
y lo consiguió rápidamente, el amigo de confianza y el obligado 
consejero de sus convecinos. Respondiendo á tan meditado propó¬ 
sito, dió en el Casino una serie ae conferencias, acompañadas de 
demostraciones, sobre una porción de temas á cual más interesan¬ 
tes para un puebjo eminentemente agrícola é industrial: higiene 
doméstica y popular; enfermedades de las plantas; el pauperismo 
y el problema obrero; las instituciones de caridad y cajas de aho¬ 
rro; los abonos minerales; la industria pecuaria, etc. En cuyas con¬ 
ferencias, además de embelesar á los oyentes con los primores de 
una forma impecable cuajada de imágenes felices, lució erudición 
pasmosa y espíritu práctico extraordinario. 

Nada tenía de extraño, pues, que, granjeada tan grande autori¬ 
dad, acudieran á Mirahonda en demanda de luces el alcalde y el 
juez, el agricultor y el obrero; los cuales aceptaban de buen grado 
su dictamen, porque nuestro héroe sabía convencer sin humillar, 
y adjudicaba generosamente á cada cual la parte de ciencia y de 
razón que le era debida, descartando hábilmente de todo mal ne¬ 
gocio ó yerro evidente el factor ético é intencional, y atribuyendo 
el daño al azar, á la fuerza mayor, á las circunstancias ó á la in¬ 
consciencia. La gente del pueblo, á quien impresionaban por igual 
su ciencia y su figura, llamábalo el Cristo. 

Como se ve, en torno de aquel hombre singular y extraordina¬ 
rio formábase dorada leyenda, digna de los felices tiempos apos¬ 
tólicos; lo que prueba—dicho sea de pasada—que no obstante los 
fulgores de la ciencia, una gran parte de la sociedad actual vive 
todavía en la ingenua y sombría edad en que hablaban los dioses, 
aterrorizaban los demonios y se hacían milagros. 

II 

Distaba mucho de ser Villabronca modelo de pueblos pacíficos 
y morigerados. De día en día cundían el desorden y la liviandad, 
sobre todo desde que la ciudad, enriquecida con el arribo de opu¬ 
lentos emigrantes, se había hecho eminentemente industrial. A 
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despecho de los sermones del párroco y de los enérgicos bandos 
del alcalde, la creciente marea de robos, borracheras, riñas, desa¬ 
catos á la autoridad, depravación de costumbres, subía que era un 
desconsuelo. El alcoholismo hacía estragos entre los obreros. Ni 
bastó para atajar la pública inmoralidad la creación de un peque¬ 
ño cuerpo de guardias de orden público y el aumento del contin¬ 
gente de la guardia civil. 

Aquello no podía continuar así. Celebróse en el Casino Junta 
de clases directoras, de honrados padres de familia, justamente 
alarmados ante el creciente desorden. Animados de los mejores 
deseos, cada cual propuso su receta. Se discutió mucho y acalora¬ 
damente..... Pero los individualistas sacaron el Cristo Habeas Cor¬ 
pus, del derecho al alcohol.y no se acordó nada. 

Entretanto Mirabonda se frotaba las manos de gusto. El mo¬ 
mento de la experiencia psicológica se acercaba.y había que 

preparar aprisa los cubiletes. 

Cierto día convocó á lo principal del pueblo en el Casino, y 
anunció, con voz entrecortada por la emoción, que acababa de 
descubrir, por un azar felicísimo de laboratorio, # un suero de ma¬ 
ravillosas virtudes. 

«Este suero....—decía el doctor—ó dígase antitoxina, goza de 
la singular propiedad de moderar la actividad de los centros ner¬ 
viosos donde residen las pasiones antisociales: holganza, rebeldía, 
instintos criminales, lascivia, etc. Al mismo tiempo exalta y vi¬ 
vifica notablemente las imágenes de la virtud y apaga las tenta¬ 
doras evocaciones del vicio. 

Permitidme que os cuente en breves términos el resultado de 
los experimentos recientemente emprendidos con el referido suero 
en el hombre y en los animales. Una gota del estupendo licor 
transformó un lobo furioso en can sumiso, leal y apacible. Con la 
mitad de la dosis un águila hambrienta aborreció la carne, y un 
gato olvidó el odio secular á los ratones. 

En el hombre son menester dosis mayores para producir efec¬ 
tos constantes de trasmutación psicológica. Y aunque las experien¬ 
cias efectuadas en este dominio abarcan un corto número de per¬ 
sonas y de moralidades pasionales, los resultados han sido tan 
sorprendentes que no resisto ó la tentación de referirlos. 

Inyectados, bajo la piel de un alcohólico, cinco centímetros 
cúbicos, perdió el paciente toda afición á las bebidas fermentadas. 
La misma cantidad aplicada respectivamente á un ratero profesio¬ 
nal y á cierto matón de oficio, abolió definitivamente en ellos la 
impulsión del delito y los convirtió, en pocos días, en personas 
morigeradas é inofensivas. Con parecido tratamiento han llegado 
á olvidar sus antipáticos hábitos un morfinómano y una ninfoma- 
niaca. 

En vista de tan elocuentes hechos, de cada día más numerosos 
y convincentes, espero no juzgaréis quimérica una esperanza, hace 
tiempo acariciada *por mí é isnpiradora de porfiadas y laboriosísi- 
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mas investigaciones: conseguir, por el empleo de medios exclusi¬ 
vamente materiales y nada coercitivos, la purificación ética de la 
raza humana y la conversión de los viciosos y criminales en perso¬ 
nas probas, decentes y correctísimas. Abrigo la firmísima convic¬ 
ción de que una dosis suficiente de mi suero antipasional , inyecta¬ 
do bajo la piel del cráneo, transformarían impecable al facineroso 
más empedernido.» 

E, incontinenti , el avisado doctor, que sabía bien que las cabe¬ 
zas fuertes no se persuaden con relatos ó menos verosímiles, sino 
con pruebas de visu, irrecusables, procedió á las demostraciones, 
hizo seña á sus ayudantes, los cuales trajeron, de una cámara pró¬ 
xima, las personas y animales sometidas á experiencia. Con asom¬ 
bro de la concurrencia, hasta entonces fría y un tanto escéptica, 
quedaron plenamente patentizadas las aseveraciones de Mi- 
rahonda. 

¡No era posible dudar! ¡El estupendo suero antipasional había 
hecho perder á los animales carnívoros sus sangrientos instintos. 
Y los hombres se habían transfigurado como si una ráfaga de fe 
hubiera iluminado y elevado sus almas! La prueba resultó tanto 
más brillante y abrumadora, cuanto que, las personas en trata¬ 
miento—un alcohólico, un fumador, un jugador y un camorrista— 
eran bien conocidas del público. Y cuando por las referencias de 
las respectivas familias y amigos se persuadió la concurrencia de 
la realidad de la transformación psicológica...; cuando vió á los 
tratados rechazar con horror el aguardiente, el tabaco y la bara¬ 
ja....; cuando supo por los capataces de las fábricas que aquellos 
viciosos regenerados no habían faltado durante el mes un día á la 
labor...., entonces un aplauso cerrado, entusiasta, ensordecedor, 
resonó en la sala, llenando de íntima satisfacción al ilustre confe¬ 
renciante! 

Al día siguiente vió nuestro doctor, á la hora de la consulta, 
duplicada su habitual clientela. A los enfermos físicos se añadie¬ 
ron los enfermos morales. Histéricas enamoradas de su criado, 
muchachos díscolos é incorregibles, maridos borrachos y penden¬ 
cieros, calaveras corrompidos y noctámbulos, estudiantes gandu¬ 
les mujeriegos, etc, etc., traídos casi á la fuerza por sus respecti¬ 
vas familias, desfilaron en procesión inacabable para someterse á 
la famosa vacuna moral. 


m 

Transcurridos dos meses de la inolvidable conferencia, el entu¬ 
siasmo y la convicción de las clases directoras de Villabronca 
fueron tan grandes, que el Ayuntamiento en masa, asesorado por la 
opinión del Juez, del Registrador, del presidente del Casino, del 
Maestro y el Cirujano, declararon, en un bando célebre, la nueva 
vacuna obligatoria para todas las personas mayores de doce y me¬ 
nores de sesenta años, sin distinción de sexo ni de condición so- 
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cial. Aquellos previsores ediles estimaron sin duda que harto va¬ 
cunadas están, la vejez con su debilidad y la infancia con su 
candor. 

Al principio, según podrá presumirse, los salvadores acuerdos 
del cabildo chocaron con algunas dificultades. Los habituales del 
vicio, y particularmente los viciosos esporádicos, es decir, los que 
se complacen en echar de vez en cuando una cana al aire, protes¬ 
taron indignados. En fogosas arengas declararon aquella medida 
atentatoria á los más sagrados derechos del ciudadano, y hasta 
ofensiva á la inmaculada dignidad de Yillabronca; toda vez que 
envolvía el supuesto, á todas luces injusto, de la inmoralidad co¬ 
lectiva, y medía con el mismo rasero la probidad y el libertinaje, 
el respeto á la ley y la violación del derecho. 

Tan delicada cuestión fué llevada á las columnas del único pe¬ 
riódico local, un semanario titulado El Citribal de Villabronca, que 
redactaban el empresario de recreos del Casino, un contratista de 
carreteras aprovechado, un comandante retirado por no ir á Ultra¬ 
mar, dos estudiantes legistas suspensos á perpetuidad y un aboga- 
dete sin pleitos Estos tales—los intelectuales , como ellos se llama¬ 
ban—discutieron desde varios puntos de vista la manoseada cues¬ 
tión de la ilegitimidad de las medidas preventivas, al principio 
con formas moderadas, después con apasionamiento sectario. Se¬ 
mejante campaña, emprendida ó inspirada por perillanes y liber¬ 
tinos incorregibles, arreció coincidentemente con la subvención 
otorgada á El Cinibal por los dueños de timbas, tabernas y casas 
de lenocinio, cuyos industriales recelaron, no sin lógica, una con¬ 
siderable baja en sus vergonzosos negocios si prevalecían los pro¬ 
yectos de Mirahonda. 

En cuanto á los proletarios, hallábanse divididos. La mayoría 
de ellos, sugestionados por la autoridad y generoso altruismo del 
doctor, y sobre todo por el ascendiente de las mujeres (que Mira- 
honda tuvo buen cuidado de ganar á su causa), se decidieron por 
el novísimo tratamiento moral; pero algunas malas cabezas, anar¬ 
quistas enardecidos, rechazaron redondamente el suero, temerosos 
sin duda de que esta medicina amortiguara la saña del proletaria¬ 
do hacia la odiosa burguesía, templara en las épocas de huelga la 
entereza de los trabajadores, y retrasara, en suma, la fecha del 
triunfo—según ellos cercano—de la tremenda revolución social. 

Pero quien con más arrogancia y celo rompió lanzas contra la 
novísima panacea psicológica fué el padre de almas. En sermones 
atestados de latines, de lugares de los santos padres y de apoteg¬ 
mas de filosofía moral, intentó probar que las famosas experien¬ 
cias del médico eran artimañas y tentaciones del demonio, compa¬ 
rables en el fondo á las manipulaciones y experimentos de 
magnetizadores y espiritistas. Y añadía que, aun en el supuesto 
caso de que, en la producción de tan insólitos fenómenos, no tu¬ 
viera Lucifer arte ni parte, siempre resultaría incuestionable que 
el famoso suero obraba directa y selectivamente sobre las miste- 
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riosas fuentes del libre albedrío, restringiendo, por consiguiente, 
el cauce de la libertad moral y haciendo, por ende, punto menos 
que ilusoria la responsabilidad civil y el mérito y demérito de las 
acciones. 

Pero nosotros, rindiendo culto á la verdad, diremos que la 
verdadera razón, no confesada, de esta inquina sacerdotal, era que 
el fervoroso varón se sentía humillado y molesto al ver cómo un 
mediquillo advenedizo, ayuno en teología y sagrados cánones, se 
intrusaba descaradamente en los dominios espirituales, tirando á 
inutilizar una de las altas y transcendentales funciones de su 
augusto ministerio: la purificación de las conciencias y la enmien¬ 
da de vicios y pecados- 

Por fortuna, la exquisita cortesía del doctor, quien lleno de 
afabilidad y tolerancia discutía amistosamente con todos; el re¬ 
suelto apoyo de los ediles y padres de familia; el fervor casi reli¬ 
gioso de las mujeres, y singularmente, lo demostrativo y brillante 
de las experiencias, aplacaron progresivamente la irritación de 
los ánimos é impusieron silencio á las conciencias meticulosas. 
Además, Mirahonda, sabedor del origen y finalidad de ciertas cam¬ 
pañas, subvencionó con fuerte suma á El timbal de Villabronca, 
cuyos desahogados intelectuales pasaron con armas y bagajes al 
contrario bando, convirtiéndose en lo sucesivo en tornavoces de 
los éxitos del doctor y eficacísimos auxiliares de sus regenerado¬ 
ras campañas; hizo sotto voce donación de algunos miles de pesetas 
al comité anarquista local, á título de generosa contribución al 
fondo de huelgas ; y, en fin, no olvidó á la Iglesia, á la que dejó una 
gruesa manda para misas y limosnas» de cuya inversión y reparto 
quedó exclusivamente encargado, con facultades omnímodas, el 
celoso pastor de almas. Con estas y otras habilidades, si no consi¬ 
guió persuadir enteramente á los recalcitrantes, logró hacerles ca¬ 
llar, que era cuanto Mirahonda deseaba. 

IV 

Había llegado el día de la suprema experiencia. Durante la 
mañana los ayudantes y la esposa del doctor dispusieron con dili¬ 
gente esmero la mise en scene: la mesa con los instrumentos anti¬ 
sépticos; las jeringuillas de Pravaz; la misteriosa redoma donde se 
guardaba el filtro mágico; un biombo chinesco destinado á res¬ 
guardar de las miradas profanas el brazo de las damas extrema¬ 
damente pudibundas; vendajes y otros medios auxiliares de las 
curas para la eventualidad poco probable de ligera hemorragia ó 
excesivo escozor. Nada se escapó á la previsión de Mirahonda, 
quien para fortalecer la acción sugestiva del experimento psicoló¬ 
gico, pidió y logró que éste se verificase en el salón de las Casas 
Consistoriales, bajo la presidencia del Alcalde, el Párroco y las 
personas más distinguidas de la villa. Y como para mover la vo¬ 
luntad no está nunca de más alegrar un poco el estómago, cierto 
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acreditado repostero de Madrid, llamado expresamente al efecto, 
dispuso en las oficinas de la Secretaría, anejas al salón de vacuna¬ 
ción un bien servido y espléndido lunch. Por último, de amenizar 
los entreactos se encargó la charanga del Hospicio, ejecutando 
trozos escogidos de música grave, solemne, monótona y adorme¬ 
cedora. 

Más, antes de referir el resultado de la memorable vacunación 
moral, fuerza es aclarar algunas dudas que seguramente habrán 
asaltado la mente del lector. Para disiparlas por completo, permí¬ 
tasenos reproducir un substancioso diálogo de sobremesa, soste¬ 
nido minutos antes de dar comienzo á las regeneradoras inyeccio¬ 
nes, entre el eximio doctor y su tierna y un tanto escamada es¬ 
posa: 

—Estoy contento, satisfechísimo de mi obra—dijo Mirahonda 
acariciándose sus apostólicas y borrascosas barbas.—Hoy vamos, 
por fin, ó recoger el fruto de dos años de siembra fecunda y de 
constante laboreo... 

—Motivo tienes, en efecto, para alegrarte; también yo, colabo¬ 
radora á mi manera en tus transcendentales investigaciones, me 
siento dichosa. Soy feliz porque tú lo eres; pero además tengo una 
razón personal reservadísima para regocijarme. 

—¡Adivino!... ¡Oh, las mujeres! ¡Sois siempre las mismas!... ¡Ve¬ 
nir ahora con una pequeña historia de celos á arrancarme del cie¬ 
lo de mis triunfos científicos! Para vosotras, fervientes adoradoras 
de lo particular, de lo individual, ¿qué son la humanidad, la cien¬ 
cia, la gloria misma, ante la menuda satisfacción de la vanidad ó 
del amor propio? 

—Te equivocas. También adoro la gloria; pero ¡bien lo sabes!, 
mi gloria principal eres tú. Tan grande es tu imagen en mi alma, 
que apenas columbro la humanidad. Además, mi sentimiento com¬ 
pensa tu inteligencia. Tú eres la fuerza centrífuga, yo la centrípe¬ 
ta. Gracias á mí tus facultades soberanas, que libres se desatarían 
en un altruismo loco, son encauzadas hacia el hogar y aprovecha¬ 
das para el saludable egoísmo de nuestra mutua conservación y 
felicidad... 

Y lo que calificas desdeñosamente de miserable satisfacción de 
la vanidad y del amor propio, no es sino la alegría de conservar 
tu amor... ¡Atrévete á detestar este egoísmo! 

—Querida Roschen -permíteme que te diga, aceptando tu pun¬ 
to de vista personal, que esa íntima fruición á que aludes—por 
cierto harto semejante á sabrosa venganza—se justificaría si la 
grandiosa experiencia de esta tarde viniera á interrumpir com¬ 
placencias ó debilidades pecaminosas; pero, ¿tienes por ventura, 
algo que reprochar á tu marido? 

—No. Temo únicamente por el porvenir... Perdona mis celos: 
comprendo que me hacen ridicula... atrozmente antipática, pero 
no puedo remediarlo. Voy á serte sincera. ¿Quién me garantiza 
que alguna de esas ardientes y hermosísimas morenas que desfa- 
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ilecen de amor en tu presencia—la mujer del Registrador, por 
ejemplo, que se finge histérica para verte diariamente, y la cual 
no ha perdido ninguna de tus conferencias, oídas con místico arro¬ 
bamiento,—no llegue al fin á impresionarte y robarme tu cariño? 

—Cálmate, hija mía,—repuso dulcemente el doctor, cogiendo 
amorosamente una de las manos de Róschen.—Eso no ocurrirá 
jamás, bien lo sabes. Arden en mí dos grandes pasiones: la gloria 
y tú; para una tercera no me restan ni corazón ni cerebro.... 

Pero hablemos de otra cosa.... Comentemos el próximo y trans¬ 
cendental acontecimiento. ¿No es verdad que hemos preparado 
hábilmente la carnaza? Sin duda morderá el pueblo entero. 

—Tienes razón. Fuerza es confesar que te has mostrado previ¬ 
sor y obstinado, y no has regateado ningún medio conducente á tu 

propósito.Pero vas á permitirme una pregunta. No comprendo 

cómo Mirahonda, hipnotizador extraordinario, Presidente de la 
Sociedad de estudios psíquicos de Leipzig, inventor afortunado de 
nuevos y eficacísimos procedimientos de magnetismo animal, su- 
gestionador capaz de producir, en estado vigil, á personas absolu¬ 
tamente sanas toda suerte de fenómenos nerviosos..».; no concibo, 
repito, cómo ha renunciado en este caso particular á su método 
habitual y recurrido ó una inocente superchería. 

—Querida, ¿olvidas que la experiencia moral que nos ocupa 
en este momento es extraordinaria y harto más difícil que las tri¬ 
viales prácticas de hipnosis individual con fines terapéuticos? 

Ya conoces perfectamente mis ideas filosóficas y pedagógicas. 

Mil veces he declarado que si el cerebro humano, en vez de 
desenvolverse en esa tibia, movediza y frívola atmósfera moral, 
formada por borrosas y contradictorias sugestiones de padres, 
maestros y amigos, se desarrollara en un austero ambiente psico¬ 
lógico, fuertemente recargado de autoridad; si el modelamiento 
definitivo de los centros del pensamiento se realizara de modo 
autocrático, por hábiles y enérgicos hipnotizadores encargados del 
doble cometido de limpiar la herrumbre de la herencia y la ruti¬ 
na, y de imponer ideas y sentimientos conformes con los fines de 

la sociedad y de la civilización.. amenguarían rápidamente todas 

las lacerías que atormentan la miserable raza humana (la holganza 
y el vicio, la cobardía y la crueldad, el egoísmo y el delito), y el 
proceso de la redención física y moral de nuestra especie habría 
dado un paso de gigante. 

Para lograr tan brillante resultado, fuera preciso que férreos 
profesores de energía emprendieran desde la niñez la labor de 
atrofiar las esferas cerebrales de los instintos antisociales compar¬ 
tidos con la más baja animalidad, hipertrofiando, por compensa¬ 
ción, los focos inhibidores y los órganos encargados de evocar las 

imágenes de la virtud y del deber. Amor á la patria hasta el 

sacrificio, pasión por la ciencia y la verdad hasta la locura, incli¬ 
nación á la virtud hasta el martirio.; tales son las sugestiones 

conducentes á fabricar el hombre perfecto, refinado, preciado 
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fruto de la educación científica, invencible en la guerra y en la 
paz, piadoso civilizador de razas inferiores y glorioso escudriña¬ 
dor de todos los arcanos. 

Nuestra actual experiencia no representa—fuerza es confesarlo 
—más que un ensayo mezquino (dado que debemos actuar pasada 
la fase educativa y limitarnos á la inhibición de los malos instin¬ 
tos) de este grandioso sistema de transformación humana. Así y 
todo, sus resultados serán preciosos para la teoría hipnopedagógi- 
ca y constituirán el primer jalón plantado en esta fecunda y lumi¬ 
nosa vía. 

—Pero, arrebatado por tu generoso entusiasmo, no me has ex¬ 
plicado aún el principio en que se basa tu nuevo procedimiento 
de reeducar la voluntad. 

—Es verdad me olvidaba. Ello es cosa llanísima. Atiende 

bien: En una reunión de cien personas, reunidas al azar, solo ca¬ 
torce ó dieciséis son hipnotizables y susceptibles de sufrir, previa 
sugestión, amnesias, parálisis, contracturas, mutaciones emociona¬ 
les, alucinaciones, etc. Un hipnólogo de gran prestigio, que sepa 
herir vivamente la imaginación del público, ampliará esta cifra 
hasta el veinticuatro, quizás hasta el treinta; pero á pesar de to¬ 
dos sus esfuerzos, le quedará todavía un 70 por 100 de gentes dis¬ 
traídas, despreocupados, refractarias á la creencia en lo maravi¬ 
lloso, y por tanto irreductibles á la sugestión. 

Ahora bien; en una población grande, como Villabronca, y tra¬ 
tándose de una sugestión colectiva sin acción de presencia, el 
número de refractarios será muchísimo mayor. Y, sin embargo, 
para que el éxito corone nuestra empresa, es de toda necesidad 
la conquista de las cabezas fuertes, de esas que se rien de los mila¬ 
gros de la fe, pero creen en los de la ciencia. Menester es, por tanto, 
alejar de los cerebros rebeldes la idea de una acción taumatúrgica 
ó magnética (que despertaría inmediatamente el sentido crítico) y 
disfrazar hábilmente la sugestión con la capa de la inspiración ó 
del genio. Ni hay que desdeñar á los místicos. El magnetizador 
avisado debe pasar por santo á los ojos de los creyentes y por sa¬ 
bio á los de los incrédulos. De este modo la imposión se acepta por¬ 
que se ignora que lo sea. Y el inocente público cae en la singular 
ilusión de achacar al sabio ó al santo un fenómeno obrado por su 
propia imaginación. 

Y llego ahora á la justificación de la superchería que tanto 
excita tu curiosidad. Entre los varios modos de dorar la píldora 
sugestiva y de adormecer el sentido crítico, ninguno tan eficaz 
como el asociar la sugestión al acto banal de tomar una medicina 
ó de ingerir un suero terapéutico. Si el prestigio científico del 
doctor es grande, despístase la razón del sujeto que, obedeciendo 
á natural y lógico impulso, clasifica inmediatamente el fenómeno 
misterioso en el orden de los posibles. En el caso actual, nues¬ 
tro esprit fort, sabedor de que existen sueros antitónicos contra la 
difteria, el tétanos, etc., ¿cómo no ha de persuadirse de la realidad 
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del suero antipasional, sobre todo si ha visto, por sus propios ojos 
gentes radicalmente curadas con unas gotas del mismo? Por donde 
se infiere que el auxilar más eficaz del ortopedista mental es la 
crasa ignorancia del vulgo acere# del poder soberano de la suges¬ 
tión, las múltiples formas que esta reviste, y la deplorable facili¬ 
dad conque el cerebro mejor construido acepta sin critica cual¬ 
quier dogma, por absurdo que sea, impuesto por la sabiduría, el 
genio ó la santidad. 

Según eso, ¿hasta las cabezas mejor organizadas, serenas y 
reflexivas, serían accesibles á la acción sugestiva? 

—¡Quién lo duda!.... Pero con la condición de que el hipnotiza¬ 
dor sepa eclipsarse detrás del hombre de ciencia, y provocar fenó¬ 
menos que traspasen el círculo de los hechos naturales conocidos 
por los espíritus d’élite. Por fortuna esto no es difícil. Educados 
en el erróneo dogma del libre albedrío, creemos casi todos que 
las convicciones religiosas, filosóficas ó políticas, representan cons¬ 
trucciones lógicas erigidas por la razón, cuando, según es bien 
notorio, no son otra cosa que el fruto de la imposición, sin prue¬ 
bas, de inconscientes sugestionadores religiosos, pedagógicos y 
políticos.... Además ¿qué persona, por poco superticiosa que sea 
no conserva en el fondo de su espíritu alguna ruina medioeval, 
propicia á la evocación de fantasmas y milagros? 

Pero, hija mía, con nuestras divagaciones hemos olvidado la 
obligación.... Son las dos.Partamos. 

V 

La función—llamémosla así—se efectuó á la hora prefijada y 
en medio del mayor orden. 

Con gran espectación del público abrióse la sesión con una 
breve y discreta alocución del alcalde; siguió después un discurso 
elocuentísimo, fogoso, soberanamente subyugador de Mirahonda, 
quien apartando modestias y remilgos retóbeos, impropios de su 
misión evangélica, se declaró inspirado por Dios en el portentoso 
hallazgo de la vacuna antipasional, llamada á redimir á la especie 
humana de su degradación física y moral; ejecutó la charanga una 
marcha solemne henchida de cadencias reposadas y melancólicas: 
y, en fin, procedióse á la vacunación, comenzando, según prescribe 
la cortesía al uso, por la aristocracia de la sangre; del talento y 
del dinero. 

La operación se llevó á efecto sin accidentes y en medio del 
más religioso recogimiento. El primer día fué inoculada algo más 
de la tercera* parte de la población de ambos sexos comprendida 
en el bando municipal; en los siguientes inyectóse el resto, salvo 
una novena ó décima parte, que pretextó enfermedad ó ausencia, 
á fin de sustraerse á los efectos sedantes del referido suero, y mo¬ 
nopolizar, por consiguiente, vicios y picardías. 

Sumiso y dócil el bello sexo en estado de merecer, acudió bu- * 
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Uieioso á la comunión de la virtud , sacrificando, en aras de la corr¬ 
eo rdia y de la paz de los hogares, íntimas satisfacciones de la 
vanidad y el refinado deleite de la coquetería y del flirteo. Menos 
entusiastas las casadas frívolas, adivinábase fácilmente en el tem¬ 
blor nervioso con que acogían la jeringuilla, su repugnancia á en¬ 
cadenar, acaso para siempre, un corazón caprichoso y tornadizo. 

La traviesa y provocativa mujer del Registrador que, según 
dejamos dicho, había tenido la desgracia de enojar y encelar á 
Mad. de Mirahonda, abandonó también su sonrosado cutis al bra¬ 
zo secular de la ciencia, bien es verdad que á regañadientes. Si de 
ella hubiera dependido, se habría quedado muy á gusto en la ori¬ 
lla; pero no se lo consintió el adusto consorte, harto escamado del 
fervoroso entusiasmo de su cara mitad hacia el famoso doctor. 

En el grupo de vacunadores trafagosos destacaba la arrogante 
figura de Mad. de Mirahonda, cubierta la rubia cabellera por blan¬ 
quísima cofia y envuelto el flexible talle en elegante y antiséptico 
guardapolvo. Ella era la encargada de inocular el suero á las se¬ 
ñoras y señoritas más distinguidas y remilgadas, y á fuer de pre¬ 
visor y sabio intérprete de los designios de Mirahonda, graduaba 

la cantidad de licor. al parecer en proporción con la robustez 

de las olientes, pero en realidad en armonía con lo peligroso de 
las femeninas seducciones. Excusado es decir que la pizpireta re¬ 
gistradora recibió, con gran contentamiento de su marido* dosis 
doblada. 

Fiel á su método, nuestro doctor reforzaba la influencia suges¬ 
tiva, encomiando, con acento de profunda convicción, las maravi¬ 
llosas virtudes de la vacuna, y prometiendo á todos, sin perjuicio 
déla salud más robusta y de la plena y libre satisfacción de los 
institutos saludables, la inhibición, es decir, el reposo inalterable 
de los impulsos pasionales, la renuncia definitiva á las ideas ten¬ 
tadoras y, en fin, el perdurable olvido de todo estímulo inmoral, 
criminoso y anticristiano. Para cada caso sabía variar la fórmula 
sugestiva, en relación con la historia y pasiones dominantes del 
diente. Y de vez en cuando, un grupo de mansos, es decir, de re¬ 
generados, cruzaba casualmente, con ademán contrito y expresión 
seráfica, por entre las filas de los candidatos á la virtud, subrayan¬ 
do la imperativa elocuencia del doctor y decidiendo á los descon¬ 
fiados é irresolutos- 

El experimento salió á pedir de boca. Un huracán, de virtud, 
una locura sublime semejante á la que siglos atrás llevó á los hom¬ 
bres á morir por la cruz, estremeció, los corazones villabronqueses, 
penetrando hasta en los recónditos tugurios del vicio y del peea- 
do. Por todos lados asomaban, tocados al parecer de sincero re¬ 
mordimiento, golfos y calaveras, borrachos y jugadores. Nadie 
quería pasar plaza de vicioso incorregible. 

La escena final del último día fué grandiosamente conmove¬ 
dora. Un grupo de hermosas pecadoras, arrastradas por el conta¬ 
gio general, avanzaron resueltamente hacia el estrado y rindieron 
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el suave cutis, todavía manchado por coloretes y aromatizado con 
los acres perfumes de la víspera, á la redentora jeringuilla de la 

ciencia.. ¡entre el asombro y aplauso de la concurrencia, que no 

daba crédito á sus ojos! 

VI 

Estupendos fueron los resultados de la vacuna moral, exce¬ 
diendo los cálculos más optimistas. Cesé enteramente la crimina¬ 
lidad: huidos para siempre parecían el vicio, la codicia y el delito. 
Las tabernas, antes vivero de borrachos y hervidero de penden¬ 
cias, semejaban ahora apacibles y saludables refectorios, en los 
cuales hallaban los jornaleros alimento reparador y sobrios 
refrigerios. Febril, ansiosamente, como en combate enardecido 
por la conquista del bienestar, se trabaja en las campiñas, fábri¬ 
cas y obradores. Reinaron en los hogares el orden y la economía, 
con sus naturales frutos, la salud, la alegría y el sentimiento ar¬ 
tística Cerráronse á cal y canto timbas y lupanares. Jamás se re¬ 
monté más cerca del eielo el penacho de humo de la fábrica, ni 
resoné más recio y ensordecedor el sublime himno al trabajo vi¬ 
vificador, en graves y augustos acentos cantado por dinamos y 
locomóviles. 

No menos grandes fueron los progresos mi la esfera del senti¬ 
miento. Purificóse el amor. El hogar, antes frío por la ausencia 
del padre y el egoísmo de los hijos, convirtióse en delicioso nido, 
donde aleteaban mirando al cielo la fidelidad y el candor. ¡Era la 
edad de oro que retornaba á la vieja y gastada tierra, trayendo, 
no la ñoña y ruda sencillez del hombre primitivo, sino la amarga 
pero sabia y fecunda experiencia del hijo pródigo! 

vn 

9 

Habían transcurrido tres meses más do la memorable expe¬ 
riencia. Las autoridades locales, así como la pedida, estaban en¬ 
cantados de una tranquilidad que les permitía dormir á pierna 
suelta, y con todo eso, en medio de aquel sosiego y bienandanza, 
no faltaron espíritus cavilosos y descontentadizos que se mostra¬ 
ron inquietos por el porvenir. Aquella paz octaviana les asustaba. 
Temían que los habitantes de Villabronca hubiesen sido transfor¬ 
mados en autómatas, en máquinas morales, incapaces de sentir el 
estimulo del pecado, pero impotentes también para los grandes 
arranques de la generosidad y del patriotismo. 

Poco tiempo después, la vida comenzó á ser harto unifórme y 
aburrida. Algunos estudiantes y militares, llegados de la Corte á 
principios de la eaníeula, deploraban amargamente tan desoladora 
atonía. En vano pedían amores, más ó menos irregulares, á solte¬ 
ronas y casadas. ¡Cuánto echaban de menos la antigua y graciosa 
coquetería, tan rica en dulces promesas y en sabrosos peligros! 
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Fieles ahora á sus sagradas obligaciones, las casadas bellas y 
jóvenes, más seductoras que nunca gracias al irriesistible atractivo 
del pudor, desesperaban á los ricachones y calaverones no vacu¬ 
nados, cuya única prafesión y razón de existencia fuó siempre la 
galantería. Abolida en las tertulias la chismografía, sobrevino el 
hastío. El género chico hacía dormir en el teatro de verano á unos 
cuantos viejos caducos, solitarios devotos de Talía y de Terpsícore. 
Cesó en los cafés el encanto de la conversación, porque huyeron 
de los corrillos y cenáculos la envidia y maledicencia. Vióse en¬ 
tonces cuál difícil es hacer reir sin molestar, quedando patente que 
los tenidos por ocurrentes y graciosos no eran en puridad sino 
unos desahogados: en cuanto no pudieron herir hicieron bostezar. 


Transcurrieron dos meses más. Las quejas tímidamente apunta¬ 
das por los descontentos se convirtieron en descaradas protestas. 
Por cada día la nube del enojo se cargaba de electricidad, amena¬ 
zando estallar ruidosamente. 

Los hombres orden, ó mejor decir, los que viven del orden, 
comenzaron á trinar contra un estado de cosas que amenazaba, 
según ellos, conmover los cimientos de la sociedad y la felicidad 
de sus estómagos. Lamentábanse los caciques, así republicanos 
como monárquicos, de la indiferencia de las masas, y entreveían, 
llenos de pavor, días aciagos en que ellos, los paternales y previ¬ 
sores caudillos del pueblo, tendrían que trabajar para comer. Sin 
vicios y sin malas pasiones, con salud, economía y trabajo, ¿qué 
les importaba á los villabronqueses de credos políticos y salvado¬ 
res y panaceas sociológicas infalibles? 

Sin embargo, hasta entonces las quejas y murmuraciones no 
transcendieron ó la prensa ni al púlpito. La protesta pública, con 
escándalo y ruido, inicióla el párroco (del cual se recordará que 
declinó la vacuna y se dignó solamente autorizarla con su presen¬ 
cia), quien, en un fogoso* y antisugestionante sermón, fulminó 
terribles anatemas contra el doctor. A la verdad, motivo tenía 
para indignarse al contemplar cómo se había entibiado el fervor 
religioso de sus feligreses, cómo de día en día eran menos fre¬ 
cuentados los sacramentos y las ceremonias del culto. El mismo 
desconsolador descenso acusaban mandas piadosas y esos gene¬ 
rosos auxilios consagrados por la devoción al adorno de los alta¬ 
res y al esplendor y decoro de las fiestas religiosas. Una vez más 
se confirmó que el pueblo solo se acuerda de Santa Bárbara cuan¬ 
do truena, ¿Para qué pedir á Dios lo que el trabajo y la sobriedad 
proporcionaban? Por otra parte el exceso de bodas no compensa¬ 
ba la merma de los entierros y de los derechos de pie del altar. Si 
las cosas seguían por este camino llegarían tiempos nefastos, en 
los cuales el rebaño emancipado del dogma se pasaría sin pastor... 

Aunque no se diese cuenta cabal del mecanismo psicológico de 
su odio, ello es que el santo varón odiaba cordialmente á Mira- 
honda, el audaz revolucionario. Era sin duda parte á esta aversión 
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la desconsoladora ruina de las temporalidades, pero entraban ade¬ 
más en juego más hondas causas. Quizás la voz secreta del instinto 
le decía que el exótico doctor era el apóstol de' una religión rival 
que venía á robarle, en nombre de no sé qué privilegios de la 
ciencia profana, el monopolio de las conciencias. Y el instinto no 
le engañaba. ¡Ah, si el párroco hubiera leído las revistas psicoló¬ 
gicas é hipnológicas! ¡Si por acaso conociera las obras de Mirahon¬ 
da, publicadas en Archivos y Gentralblats, á qué extremos de in¬ 
dignación habría llegado en sus excomuniones! Porque Mirahonda 
era precisamente autor de un célebre libro titulado La suggestión 
religieuse et politique, en el cual presentaba á los sacerdotes como 
sugestionadores de absurdos dogmas y de prácticas fetichistas gro¬ 
seras, para cuya imposición se servían, entre otros medios auxilia¬ 
res, del terror del infierno, de los deliquios de la gloria, de la fas¬ 
tuosidad del culto, de la misteriosa penumbra del templo, de la 
monotonía adormecedora del rito y de los lánguidos acordes del 
órgano. Según la teoría de nuestro doctor, la sugestión religiosa 
obraba provocando en el cerebro la impresión profunda de la fór¬ 
mula dogmática, y atrofiando todas las vías de asociación circun¬ 
vecinas, de las cuales se sirve precisamente el sentido crítico. Para 
Mirahonda, el dogma religioso-filosófico viene á ser un catón ideal 
hermético, absolutamente desligado de los principios de la razón y 
de los datos de la experiencia; algo semejante á bloque errático 
arrastrado á la llanura por colosal y prehistórico glacier y sin re¬ 
lación ninguna con el sistema orográfico y petrográfico del país. 
Limpiar las circunvoluciones cerebrales de tan gigantescos mono¬ 
litos que interrumpen el curso del pensamiento y estirilizan la la¬ 
bor reflexiva debe constituir, según el citado reformador, la prin¬ 
cipal preocupación del pedagogo. 

Pero volvamos á los volubles feligreses del párroco, entre los 
cuales no cundía menos el descontento, aunque por motivos harto 
más terrenales y groseros. Algunos picapleitos, á quienes el doc¬ 
tor se olvidó de subvencionar, ponían el grito en el cielo al ver que 
durante un año no había ocurrido en el término ni una estafa, ni 
un homicidio misterioso, ni un miserable pleito de pan llevar. 
Desolado y echando pestes de Mirahonda, recorrió el diputano del 
distrito figones y tabernas, fábricas y campiñas. Según costumbre, 
no anduvo parco en promesas: supresión de las quintas, abolición 
del impuesto de consumos, construcción de no sé cuantos puentes, 
carreteras y pantanos.pero nadie le hizo caso. (Aquello era ho¬ 

rrible! 

Los comerciantes de artículos de lujo advirtieron, con terror, 
creciente baja en los ingresos. A ojos vistos arruinábanse joyerías 
y sederías. Cerrado el camino de la corrupción de solteras y casa¬ 
das, ¿quién había de comprar ajorcas, anillos y pendientes? Sin 
culto la envidia y la vanidad, á qué la seda, las plumas y cinta jos? 
Como notas chillonas destacaban, en aquel coro de descontestos, 
las amargas quejas de los libertinos, inconsolables al verse obli- 
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gados á llevar, en plena juventud y lozanía, morigerada vida de 
cuartel. Gran tanto más ¿olorosas sus forzadas abstinencias, cuan¬ 
to que las sacerdotisas de Afrodita habían abandonado el culto y 
refugiándose en la santa y regeneradora religión del trabajo. 

Entre los impenitentes corruptores de esta ralea, señalábanse 
particularmente dos:.un capitán de la reserva, vanamente empe¬ 
ñado en resucitar el amor con que la casquivana mujer del síndico 
en pasados tiempos le regalara, y cierto mayorazgo petimetre, 
sensual y degradado, que entraba en frenesí al verse desdeñado 
de infelices domésticas, sobre las cuales había ejercido á mansalva 
el histórico y sabroso derecho de pernada. 

¡Quién lo diría! Hasta las personas más austeras y de probidad 
más acrisolada se sentían inquietas y como humilladas al verse 
privadas de repente de la veneración y respeto que el vicio tribu¬ 
ta á la virtud. En un pueblo de santos, ¿qué podía valer la honra¬ 
dez? En fin, el maestro y el juez, antes acérrimos defensores de 
Mirahonda y entusiastas del celebérrimo experimento pedagógico, 
fueron también ganados por los alborotadores y sediciosos. 

VIH 

Al año y medio de la experiencia, el clamoreo de los explota¬ 
dores se extendió á la masa neutra. Acaso el efecto del suero se 
había en todos debilitado; quizás la bancarrota pudo más que la 
virtud, y el estómago venció al cerebro. Ello es que la insubordi¬ 
nación se hizo general. En la sorda tempestad que amenazaba la 
cabeza del doctor sonaban ya apóstrofos violentos y relámpagos 
de ira. 

Para evitar posibles atropellos, las autoridades tomaron cartas 
en el asunto. Celebróse Junta magna en las Casas Consistoriales; 
cambiáronse pareceres; oyéronse pretendidos agravios. Al cabo, 
el respeto á la ciencia y al prestigio de Mirahonda impuso tempe¬ 
ramentos de templanza. Se acordó nombrar una comisión encar 
gada de rogar al doctor, en nombre de la villa y su cabildo, des¬ 
hiciese aquel angustioso encanto, aquella desconsoladora parálisis, 
devolviendo al pueblo, dormido por el pecado, el pleno goce de su 
albedrío, y por ende la libre expansión y ejercicio de sus malos 
instintos. 

Al ruego debía acompañar una instancia, cuyo texto, escrito en 
lenguaje nada burocrático, remataba con estos párrafos, henchidos 
de calurosa sinceridad: 

«Movéos á compasión. Apartad de nuestras almas esas odiosas 
anteojeras, que no nos permiten observar sino el recto y polvo¬ 
riento camino del deber. Poned en los adormecidos ojos de nues¬ 
tras mujeres un poco de gracia y de lascivia. Haced agradable la 
vida, amenizándola con la envidia y los celos, la vanidad y la 
soberbia, la insolencia y el crimen. Devolvednos el dolor, estí¬ 
mulo de la ciencia y acicate del progreso. Infundid en este limbo 
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gris y silencioso, donde el hastío nos enerva, una chispa del espí¬ 
ritu de Lucifer con una ráfaga del aliento de Dios. Lograremos 
así que la virtud tenga precio, la religión culto y pan y bienestar 
todos los infelices manirrotos que, cual las setas, engordamos sin 
fatiga en la podredumbre, es decir, explotando las ignorancias, 
demasías y locuras del rebaño humano.» 

Ante semejante unanimidad de ptyeceres, Mirahonda, recono- a\ 
ciendo por el estado de los ánimos ser imposible una segunda va- \ 
cunación, cedió; y cedió sin pena, casi con alegría, porque presu¬ 
mió que si la experiencia pasada había sido interesantísima, no le 
iría en zaga la nueva, es decir, el acto de la contrasugestión, el, 
cual iba á aflojar de repente y sin transición todos los frenos que 
durante más de un año habían sujetado las conciencias. 

Decidido, pues, á llevar su experimento psíquico hasta las últi¬ 
mas consecuencias, convocó Junta de notables y les habló de esta 
manera: 

«Deferente á vuestro ruego, y en vista de que, contra todas las 
previsiones, el orden, la salud y la virtud os son al presente into¬ 
lerables, voy á suspender radicalmente los efectos—un tanto debi¬ 
litados ya en algunos temperamentos excesivamente fogosos—de 
mi suero antipasional. Precisamente una felicísima coyuntura pie 
ha permitido descubrir cierta substancia, la contraantitoxina pa¬ 
sional , que neutraliza por completo el principio activo del mencio¬ 
nado remedio, retrotrayendo el cerebro exactamente á las mismas 
condiciones anatomo-fisiológicas de las cabezas no vacunadas.» 

Y presentando un frasco lleno de un licor transparente, añadió, 
con el acento de la más-profunda certidumbre: «He aquí el precio¬ 
so elíxir. Todo el que beba un centímetro cúbico de él recobrará 
antes de diez minutos su primitivo ser y estado. 

»Mas, antes de poner á vuestra disposición el misterioso filtro 
vivificador de las pasiones, no debo disimular un vaticinio moral 
poco lisonjero. La antigua antitoxina ó panacea ética no destruye 
los centros encefálicos donde el alma evoca las imágenes pecami¬ 
nosas, y saborea por anticipado la tentadora fruición del placer 
prohibido; limítase no más á dejar sin efecto las representaciones 
y codicias malsanas, inhabilitando, digámoslo así, las vías nervio¬ 
sas que asocian las esferas de evocación del pecado antisocial, con 
los focos motores encargados de su ejecución. 

¿Semejantes vías, entorpecidas en los villabronqueses por lar¬ 
ga inacción, quedarán ahora llanas, expeditas, ansiosas de reivin¬ 
dicación y desquite. 

»Temed, por tanto, que la carga atrasada de apetitos no satis¬ 
fechos, de imágenes de actos más ó menos reprobables suprimidas 
alcance de súbito tensión tal, que sea poderosa á romper todos los 
salvadores diques levantados en la conciencia por la dignidad, la 
religión y la ley. 

»A1 tener el sentimiento de anunciaros como probable un des¬ 
bordamiento general de las pasiones, descargo mi conciencia pro- 
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fesional de un peso agobiador, y correspondo lealmente á la 
hidalga confianza que todos vosotros, patricios y proletarios, 
poderosos y humildes, depositasteis en mí al someteros, llenos de 
fervor y entusiasmo, á los efectos de la regeneradora vacuna mo¬ 
ral. Apercibid pues, sin demora, vosotros los que ejercéis autori¬ 
dad, esos llamados resortes de gobierno : aumentad y disciplinad la 
fuerza pública, enervada y enmohecida por inacción prolongada. 
Acaso con tales previsoras medidas podáis garantir todavía el 
sosiego póblico, la honorabilidad del hogar y el respeto de la ley. 
Pero si, según yo recelo, no conseguís restablecer la normalidad 
de la vida, se desvanecería de mi conciencia un escrúpulo inquie¬ 
tante. Yo os debo algo.... algo que no he pagado aún. Yo estoy 
obligado á restituir lo perdido á todas aquellas profesiones socia¬ 
les que, por triste ó implacable destino, asocian su bienestar al 
desorden, al vicio ó al delito. Afortunadamente, el próximo desen¬ 
freno me permitirá saldar con usura deuda tan sagrada.¡Quiera 

Dios que no os arrepintáis!» 

Acto continuo los ayudantes del doctor dispusieron sobre las 
mesas grandes matraces llenos del misterioso licor. Como se ha 
dicho, bastaba beber media copa de él para sentir el ánimo limpio 
de toda sugestión moralizadora. 

• Excusado es decir que los asistentes, incluso el alcalde, sordos 
á las lúgubres profecías del doctor, se abalanzaron sedientos á los 
garrafones, y saborearon con infinita codicia aquel filtro pasional 
que prometía la punzante dulzura del fruto prohibido. Agotados 
pronto los matraces, hubo que poner otros. Pero como la demanda 
del licor del mal crecía por momentos, establecióse una sucursal ó 
expendeduría en la plaza pública, custodiada por guardias. En 
procesión interminable desfilaron ante ella los fervorosos devotos 
de Baco, de Venus y de Mercurio. En bandadas y atropellándose 
acudían las mujeres, y pudo verse cómo la esposa del Registrador, 
la del Síndico y no pocas señoritas tan distinguidas como desocu¬ 
padas, forzaban la dosis bebiendo, en su sed de pecar, no á copas, 
sino á vasos. 

Afortunadamente, la milagrosa medicina resultaba económica: 
¡como que era agua clara! Y no ocurrieron desórdenes ni atrope¬ 
llos, gracias á los guardias, que regularon severamente el turno 
en la impaciente é interminable cola. 


IX 

Conforme había previsto Mirahonda, tocáronse luego las tristes 
consecuencias de la imprudente contrasugestión. Comprimidas un 
año, estallaron violentamente las pasiones. Exhibióse el vicio con 
inaudito descaro y desvergüenza. Durante un mes, los habitantes 
de Villabronca vivieron en plena bacanal. Vertiginosamente corrió 
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el reloj de la pasión, sonando la hora fatal de la caída casi simul¬ 
táneamente en todas las flacas voluntades. 

Para que se forme idea del desenfreno y relajación reinantes, 
citemos algunos ejemplos: La esposa del Síndico, sorda durante 
un año á la tentadora sugestión del capitán, se abandonó al impu¬ 
dor con tal descoco, que la intriga fué rápidamente descubierta, y 
el candoroso marido se vió en la necesidad de encerrar á su livia¬ 
na mitad en un convento de arrepentidas. A su vez, desfallecida 
de amor y de impaciencia, la casquivana esposa del Registrador 
escribió á Mirahonda ardiente y voluptuosa carta pidiéndole una 
cita. Con general sorpresa se supo que la casera del cura, robusta 
y frescachona aldeana, se había escapado con el saoristán, quien, 
jara preparar la fuga y ponerse á buen recaudo, limpió en una 
lora los cepillos de las ánimas, vendió de una vez el aceite de las 
Amparas y arrebató inestimables joyas largamente codiciadas. 
Proponiendo negocios inverosímiles á cuantos encontraban, co¬ 
rrían por las calles, como llevados del diablo, los usureros. Las 
señoritas honradas eran atropelladas á la vista del público por 
cuadrillas de libertinos enfurecidos y enajenados por la lujuria. 
Coqueta hubo que cambió en una semana siete veces de traje y de 
sombrero, y derrochó un dineral en afeites, flores, joyas y cinta- 
jos. En las tabernas, abiertas ahora toda la noche, hormigueaban 
borrachos y camorristas. Solamente en tres días ocurrieron cuatro 
asesinatos, diez heridas graves y una infinidad de ataques á la 
propiedad. Todos los atrasos del amor, todas las deudas del odio, 
de la vanidad, de la envidia y hasta de la pasión política, fueron 
saldadas en un un momento, con escándalo de las personas honra¬ 
das, que huían en tropel de la ciudad envenenada. 


X 

Aquella locura que se apoderó de Villabronca se iba haciendo 
tan agresiva y amenazadora, que el doctor Mirahonda, temiendo 
un serio disgusto, huyó á uña de caballo, llevándose consigo á su 
mujer, salvados los más importantes efectos é instrumentos cien¬ 
tíficos. 

Y en la Memoria que, meses después, sosegado el espíritu, 
escribía el sabio doctor con destino á la Zeitschrift für Hipnotis- 
mus , de Berlín, consignó, á guisa de conclusión, estas interesantes 
declaraciones: 

«En resumen, la posibilidad de reeducar al pueblo mediante la 
sugestión, es un hecho firmemente establecido. El mandato impe¬ 
rativo del médico, cuando acierta á rodearse de los altos presti¬ 
gios de la ciencia y de la piedad generosa, suspende ó debilita la 
acción de los estímulos pecaminosos, otorgando á la razón, en los 
conflictos de conciencia, fácil y decisiva victoria. Abrigamos la se- 
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guridad de que, si nos hubiera sido dable revacunar, es decir, 
renovar cada dos 6 tres meses la acción sugestiva, acentuándola 
enérgicamente sobre las voluntades más rebeldes, el éxito hubiera 
sido completo y permanente. 

»No considero, por tanto, irrealizable utopia el logro de una 
ortopedia mental capaz de corregir las aberraciones funcionales 
del cerebro; al contrario, juzgo posible que, desvanecidos ciertos 
prejuicios, la fisiología, asistida de los métodos de la hipnología 
psico-física y pedagogía científica, aniquile ó reduzca á un mínimo 
despreciable los impulsos antisociales, inaugurando una era de 
paz y relativa bienandanza. 

»Soy incapaz, empero, de disimular una torturante duda que 
me asalta. Demuestran mis experiencias la posibilidad de abolir la 
delincuencia y de imponer, sin luchas ni protestas, resignación á 
la miseria y al trabajo y robusta disciplina social. Mas, semejante 
estado de cosas ¿es conveniente al progreso? ¿Estamos seguros de 
que la finalidad de la raza humana consiste en vegetar indefinida¬ 
mente en el sosiego y la mediocridad? La suavidad y armonía de 
las relaciones sociales ¿no acabarían por forjar una humanidad es¬ 
tática y rutinaria, linfática y anodina, ahita de fórmulas y prece¬ 
dentes, incapaz de todo punto para las vibrantes luchas de la civi¬ 
lización? La supresión del mal, ¿no implicaría quizás el mayor de 
los males? 

»Un poco de dolor y miseria social parece indispensable: tem¬ 
pla los caracteres, aguza el entendimiento, destierra la molicie, 
crea el heroísmo y la grandeza de alma, mejora, en fin, moral y 
físicamente la raza humana. 

»También es provechosa la injusticia. Ella ha sido el buril mo¬ 
delador de las instituciones políticas progresivas. Sin la crueldad 
é injusticia de los fuertes, el hombre no habría pasado del período 
de la tribu y del estado de naturaleza. Hasta los grandes críme¬ 
nes históricos han servido á la causa del progreso. Nadie ignora 
que la instauración de la gloriosa y civilizadora república romana 
debióse á la lascivia de un rey. Los irritantes abusos é injustos 
privilegios de la nobleza francesa trajéronnos el reconocimiento 
de los derechos del hombre y la emancipación del pueblo. Sin el 
tráfico inmoral de las indulgencias y la locura artística de un Pa¬ 
pa, ¿hubieran surgido el protestantismo y el libre examen, padre 
fecundo del renacimiento filosófico, literario y científico? Por ven¬ 
tura, las hogueras de la Inquisición, ¿no iluminaron la conciencia 
humana? En una palabra: el héroe, el santo y el sabio, las flores 
más exquisitas de la voluntad, ¿abrirían su cáliz fuera del punzan¬ 
te espectáculo de la miseria y en el ambiente gris y tibio de la paz, 
de la molicie y de la abundancia? 

»Todo hace creer que el dolor, la pobreza y la injusticia son 
leyes inexorables de la vida, íntimos resortes de la ascensión pro¬ 
gresiva del espíritu á las cimas del ideal. Y de presumir es que la 
lucha de clases continúe siglos y siglos, aun cuando los pueblos. 
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iluminados por la caridad y la ciencia, lleguen á regular, sabia y 
prudentemente, la producción y la natalidad , dos transeendentalí- 
simas funciones sociales hasta hoy abandonadas al azar, y respon¬ 
sables, según es notorio, de la mitad por lo menos de las miserias, 
delitos y crímenes. 

«Puesto que, según resulta de lo expuesto y corrobora mi ex¬ 
periencia de hipnosis social, no es conveniente, desde el punto de 
vista del progreso, la supresión de la injusticia y del delito, ¿cuál 
será en la rigurosa lucha á que la humanidad vive cotidenada el 
papel de la ciencia? 

«La ciencia tiene el deber de suavizar la bárbara contienda, 
de humanizarla de suerte que desaparezcan para siempre la san¬ 
gre y el dolor. El palenque de la lucha cambiará: de las calles y 
campos pasará á la fabrica, al laboratorio del sabio y al gabinete 
del sociólogo. Ciertamente la civilización no evitará nunca en ab¬ 
soluto que el fuerte arrolle al débil; pero conseguirá que el asesi¬ 
no del porvenir sea tan impersonal é incoercible, tan dulce y ex¬ 
quisitamente piadoso, que la víctima reciba el golpe de gracia con 
un gesto de suprema resignación, más aún: con el orgullo sublime 
del héroe ó del santo; porque sabrá que su personal é irremedia¬ 
ble sacrificio representa para la especie ó la raza un grado supe¬ 
rior de altruismo, de prosperidad y de cultura. 

«Aún entreveo en las azules lejanías del porvenir una humani¬ 
dad semidivina, cuya soberana razón, indiferente á toda suerte de 
bajas concupiscencias, gravite hacia la verdad con la impasibili¬ 
dad y desembarazo del astro hacia el sol. 

«Cuando lleguen ésas esclarecidas edades en las cuales verdu¬ 
gos y víctimas se reconozcan armónicos órganos de un mismo todo 
vital, la semisugestión misma, hoy practicada en sus modalidades 
filosófica, política y religiosa, habrá desaparecido para siempre. 
Entonces la raza humana, purificada y sublimada por la ciencia, 
que habrá descubierto el modo de eliminar las cabezas débiles, 
salvajes ó desquiciadas, comprenderá que el hien es función de la 
verdad .; que el egoísmo y la delincuencia son lamentables equi¬ 
vocaciones.; que, en fin, la poca felicidad que al hombre le es 

dado gozar sobre la tierra representa el fruto de la discreta apli¬ 
cación á los dominios de la vida de las gloriosas conquistas del 
espíritu. 

«Mas en tanto alborean tan remotos ideales; mientras las tres 
cuartas partes de los hombres sean pobres, salvajes, tontos é igno¬ 
rantes, la semisugestión de la autoridad, de la religión y de la dis¬ 
ciplina, será indispensable para refrenar y calmar á los deshere¬ 
dados del cerebro ó de la fortuna. Así lo ordena la Naturaleza, la 
cual, atenta á sus primordiales fines evolutivos, odia el desorden, 
y, puesta á escoger entre dos males, prefiere la organización tirá¬ 
nica á la anarquía libre, y la crueldad conservadora y vigorizante 
á la piedad indulgente y relajadora. 
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»En resumen: mientras el animal humano sea tan vario, y com¬ 
parta las pasiones de la más baja animalidad, será necesaria, para 
que el desorden no dañe al progreso, la sugestión política y moral; 
mas esta sugestión, ni deberá ser tan débil que no refrene y con¬ 
tenga á los pobres de espíritu y salvajes de voluntad, ni tan enér¬ 
gica ó imperativa (cual lo sería la sugestión hipnótica) que menos¬ 
cabe y comprima en lo más mínimo la personalidad ética é inte¬ 
lectual de los impulsores de la civilización.» 



LA CASA MALDITA 


I 


—Lee esta carta—dijo Inés, radiante de júbilo, á su padre—que 
acabo de recibir de Julián, mi primo de América. ¡Qué alegría! Le 
tendremos entre nosotros antes de un mes, y viene rico en bienes 
y experiencia, como tú lo deseabas. 

El progenitor de Inés, conmovido por el gozo de su hija, cogió 
la carta, se caló las antiparras, y leyó: 

«Mi inolvidable prima: Según te anuncié, mis negocios marchan 
viento en popa .Tanto, que creo poder contarme ya en la envidiada 
grey de los burgueses; y, como no soy ambicioso, he decidido 
repatriarme. 

En las postrimerías de Junio llegaré á Nueva York, por el 
ferrocarril de San Francisco; á seguida me embarcaré en el vapor 
Bourgogne; tocaré en el Havre sobre el 9 ó 10 de Julio, y después 
de pasar algunos días en París, tendré el supremo deleite de vol¬ 
verte á ver. Si, como presumo, continúas fiel á tus sentimientos de 
antaño, pondré á tus pies el fruto de mis ahorros, unos misera¬ 
bles doscientos mil duros. Acéptalos con mi mano, pues tuyos son; 
porque solo tu recuerdo ha podido darme el temple de alma y la 
actividad necesarias para ganarlos, y la sobriedad y virtud requiri- 
das para economizarlos. 

Desea ardientemente hallarse á tu lado y abrazar á sus tíos, tu 
primo, Julián.» 

Esta carta del novio de Inés satisfizo plenamente á D. Tomás, 
mayorazgo de regular patrimonio, con solar blasonado en Rivalta, 
y fama de linajudo y honrado en toda la comarca. 

Orgulloso de la belleza y talento de su hija, tenía disculpa su 
empeño en casarla con varón de mérito, discreto, probo y con for¬ 
tuna tal, que garantizase la conservación del histórico solar y 
brindase para el porvenir aumentos y prosperidades. 

Y á fe que el hidalgo de Rivalta tenía razón al mostrarse satis¬ 
fecho de su heredera. Merced á educación exquisita, habíala pre¬ 
parado admirablemente para la vida, inculcándola la ciencia y el 
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arte sin pedantería, la moral y la religión sin supersticiones, la 
virtud y la dignidad sin orgullo, la benevolencia y la ternura sin 
histerismos ni gazmoñerías. 

No desconocía D. Tomás los méritos de su sobrino Julián, mé¬ 
dico aventajado, á quien protegió y estimuló mucho durante su 
carrera, es decir, antes de su emigración á Méjico; mas por aque¬ 
llos tiempos hallábalo demasiado excéptico, con puntas y ribetes 
de socialista, y, sobre todo, sin bienes proporcionados á los altos 
méritos de Inés. 

Y aunque no era de presumir que la republicana América hu¬ 
biera quebrantado las convicciones democráticas y materialistas 
de Julián, harto sabía D. Tomás, á fuer de ducho y experimentado 
en las vicisitudes de la vida política, que la virulencia revolucio¬ 
naria y antireligiosa se atenúa mucho con el lastre de cuatro mi- 
lloncejos, ó queda reducida al más anodino é inofensivo plato¬ 
nismo. 

En cuanto á Inés, ya lo hemos dicho, se ocupaba exclusiva¬ 
mente en festejar con toda su alma la próxima llegada de su novio, 
en el cual amaba apasionadamente al hombre, sin acordarse para 
nada del filósofo, ni siquiera del millonario. 

El corazón juvenil rara vez elige libremente. La tierra virgen 
acoge amorosa la primera semilla que el viento le depara, y á su 
expansión y florecimiento consagra todas las energías robadas al 
sol y al ambiente. Tal le ocurrió á Inés. ¡Qué mucho que se ena¬ 
morara de su primo, si éste tuvo la oportunidad de asomarse á su 
corazón en esos misteriosos y críticos momentos en que la niña se 
convierte en mujer; en que el alma femenil siéntese súbitamente 
huérfana y solitaria, é impulsada por previsor instinto, busca 
inquieta en torno suyo al compañero inteligente y fuerte que ha 
de ser guía y amparo de su debilidad, confidente y copartícipe de 
amorosos ensueños! Y aunque desde aquella hermosa alborada 
sentimental habían pasado muchos años, ¡cómo había de olvidar 
ella al fiel y cariñoso amigo de la infancia y adolescencia, con 
quien correteó en el prado y en la playa, é hizo fondo común de 
ilusiones y esperanzas....; á la gallarda pareja con quien bailó tan¬ 
tas veces en las giraldillas de las romerías, durante aquellos lumi¬ 
nosos veranos, consagrados por el estudiante á las gratas efusiones 
del hogar y á la confortadora vida de aire libre!.... En fin, ¡cómo 
no tener guardadas en el relicario de la memoria aquellas ardien¬ 
tes lágrimas con que Julián, acabada la carrera y á punto de em¬ 
barcarse para América, se despidió de su adorada prima!.... 

Pero digamos algo de Inés, protagonista de esta verídica histo¬ 
ria. Pertenecía la hija de D. Tomás á esa casta privilegiada de 
hembras equilibradas, serenas, sanas y robustas de cuerpo y alma, 
semejantes á las mujeres fuertes de que habla el Evangelio. En 
ella se juntaban, en feliz maridaje, los instintos piadosos y tiernos 
de la mujer más exquisitamente femenina, con la enérgica volun¬ 
tad, seriedad de carácter y aptitud al sacrificio de las grandes 
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heroínas históricas. Una ojeada superficial á su exterior, revelaba 
ya esta admirable ponderación de prendas morales: ámplia y 
despejada frente, nariz clásica, cejas de elegante al par que enér¬ 
gico trazo, ojos grandes y azules de subyugante mirar, y un andar 
gracioso, pero suelto y desembarazado, le hubieran dado acaso 
aire demasiado varonil, si las graciosas curvas de la juventud 
artísticamente acentuadas, la suavidad y blancura del cutis, re¬ 
dondez de la garganta, pequeñez de las manos y pies y dulzura y 
encanto de la voz, no hubieran impreso en aquel eurítmico cuer¬ 
po de diosa el sello de la más seductora y plácida feminidad. 

Todo en ella hablaba de esa belleza interior tan celebrada por 
los poetas, y que no es sino la expresión de un cerebro femenino 
sabia y armónicamente construido. El ángel , como dicen los anda¬ 
luces, batía las doradas alas en sus largas pestañas, se asomaba á 
las negras ventanas de sus pupilas, hablaba en el oleaje de 
fuego de sus labios y daba suave compás al corazón. 

Hembras de este género (y Julián la conocía bien), tiernas y 
enérgicas á la par, tan fuertes é inteligentes que el sol de la razón 
disipa rápidamente los vapores del capricho y de la nerviosidad, 
son puerto seguro del varón en las tempestades de la vida, 
consejo salvador en las dudas y zozobras, y la providencia del ho¬ 
gar, en donde reinan perdurablemente el orden, la disciplina y el 
amor. 

Según es de presumir, su posición de professional beauty, en el 
sentido honesto y honroso que los yanquis dan á esta frase, crea¬ 
ba á sus padres no pocos conflictos, que se resolvían satisfacto¬ 
riamente gracias á la extrema discreción de Inés, la cual recha¬ 
zaba cortesmente á los golosos de su belleza, alardeando unas ve¬ 
ces resuelta inclinación al celibato y á la independencia, alegando 
otras fervorosa vocación por el claustro. Y cuando alguno, harto 
apasionado ó audaz, insistía demasiado en hacerla la corte, reves¬ 
tíase de entereza, y cortando por lo sano le decía: «Caballero, 
agradezco mucho sus finezas, pero amo á un hombre ausente, y, 
mientras mi prometido viva, he resuelto guardarle absoluta fideli¬ 
dad.» Gracias á esta admirable formalidad, á tan perfecta ausencia 
de coquetería, pudo Julián aguardar tranquilo el plazo, demasiado 
largo, de su dicha. 

Pues, como íbamos diciendo, desde la recepción de la famosa 
epístola, Inés se sentía penetrada de íntimo alborozo; y sin em¬ 
bargo, á ratos, temblaba de emoción: el exceso mismo de su dicha 
causábale pena, y durante la callada noche, la imaginación enve¬ 
la, pintábale visiones trágicas y escenas dolorosas. Y cuando, al 
despuntar la aurora, huían como obscuros murciélagos los tristes 
presentimientos, dejaban sobre el fondo de la conciencia un tinte 
sombrío que prestaba tonos melancólicos á las más rientes sensa¬ 
ciones de la vida... 

—¡Dios mío!—exclamaba, de vez en cuando. - ¿Tendrá feliz tra¬ 
vesía? ¡Es tan largo y peligroso el viaje!... 


8 



54 


LA CLÍNICA MODERNA 


Y cediendo á un sentimiento religioso, en que la mujer encuen¬ 
tra á menudo fuerza para su optimismo, se decía. — ¡Qué desconfia¬ 
da soy! Le rezaré á la Virgen para que me traiga á Julián sano y 
salvo. Ella me consolará... 

Y rezó fervorosamente...; y sintió renacer la confianza y la fe 
en el porvenir; porque Inés vivía aún en esa dichosa é ingenua 
edad en que lá lluvia y el buen tiempo nos parecen representar, 
respectivamente, las lágrimas y la alegría del Padre piadoso habi¬ 
tador en los cielos, desde los cuales gobierna los acontecimientos 
del mundo con amor, previsión y sabiduría... 

II 

Pero el destino, envidioso de la suerte de los buenos, puso á 
ruda prueba los amorosos proyectos de nuestros enamorados. Por 
telegramas de la Agencia Fabra, amplia dos después por los pe¬ 
riódicos, supo la pobre niña que el Bourgogne, en que regresaba 
Julián, había sufrido terrible choque con un vapor mercante. Más 
de la mitad de los pasajeros habían perecido en la horrible catás¬ 
trofe. Los supervivientes, recogidos en un trasatlántico alemán, 
debían llegar de un día á otro á Cherburgo... 

Terrible ansiedad devoraba á la infeliz Inés, que vió disipados 
en un momento todos sus hermosos ensueños de amor y de ven¬ 
tura. 

Felizmente, la ley de la reacción sentimental, providencia sal¬ 
vadora del hombre, entró después en juego, trayendo á la mente 
imágenes más consoladoras, á cuyo benéfico influjo la enamorada 
niña volvió á forjar caliente y blando nido á la esperanza. 

—¡No!—pensó, avasallada por el invencible optimismo de la 
juventud.—Julián no ha perecido..., me lo dice el corazón, cuyos 
presentimientos jamás se equivocaron; me lo prometió la Virgen, 
que no puede engañarme... 

Por fortuna, un telegrama expedido en el Havre vino á sacarla 
de tan dolorosa inquietud. Julián se había salvado, aunque dejan¬ 
do en el fondo del mar casi toda su fortuna, que traía en oro y 
billetes. 

¡Imposible es pintar la efusión de alegría experimentada por 
Inés cuando, algunos días después, vió llegar á Julián sano y sal¬ 
vo, hecho todo un guapo mozo, bronceado por el aire del mar y 
más enamorado y rendido que nunca!... Ocioso es decir que el 
americano fué cordialmente acogido y agasajado en casa de la 
doncella, cuyos padres (fallecida años antes la madre de Julián) 
vinieron á ser sus más próximos parientes. 

Entonces se reveló elocuentemente la hidalga condición y bon¬ 
dad de alma de la hija de D. Tomás. Cuando creyó rico á su pro¬ 
metido, una cierta turbación empañaba á veces su cándida ale¬ 
gría; es que abrigaba el temor de que las gentes, y aún el mismo 
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Julián, juzgasen interesada su inclinación. Además, ¡el dinero abre 
tantas puertas! ¿Estaba ella absolutamente cierta de no tener com¬ 
petidoras? Pero ahora, que veía á su novio sin fortuna, se consi¬ 
deró completamente feliz, y en su deseo de consolar á Julián, puso 
especial empeño, no solo en rendirle más que nunca su albeldrío, 
sino en proclamar orgullosamente su amor, persuadiendo al mun 
do de la profundidad y firmeza de sus sentimientos. 

Con todo eso, nnestro simpático repatriado comprendió bien 
pronto que su situación en la casa de sus tíos variaba de día en 
día. Desde que el padre de Inés averiguó que toda la fortuna del 
náufrago consistía en sus deseos de trabajar y en unos pocos mi¬ 
les de duros salvados casualmente del siniestro, comenzó á mos¬ 
trarse frío y etiquetero con el mozo. Un fondo de hidalguía y de 
bondad, superior á las codicias del ambicioso padre de familia, le 
impidieron, sin embargo, prohibir al joven sus relaciones con Inés; 
pero su esposa, más resuelta y adusta, dió el desagradable paso 
impuesto por las circunstancias alejando al novio de la casa y 
notificando á su hija que en adelante se abstuviera de mirar á Ju¬ 
lián como á prometido. 

Cayó Julián en profundo abatimiento.—Héteme—se decía— 
otra vez condenado á luchar contra la adversidad, á recomenzar 
la obra de mi fortuna. ¡Menester es que yo sea rico y que lo sea 
en seguida!... Pero, ¿cómo llegar rápidamente á la prosperidad? 
¿Emigrar nuevamente?... ¡Imposible! Aplazar ocho ó diez años más 
mi codiciada ventura sería tanto como imposibilitarla. Tengo ya 
treinta y dos años, siete más que Inés, y el amor, de suyo impa¬ 
ciente, no sonríe á los viejos. ¡Qué hacer?... 

HI 

Una hermosa tarde de Abril, Julián, hostigado por sombría 
preocupación, paseaba maquinalmente por la serpenteante carre¬ 
tera que, siguiendo la orilla del mar, enlaza Rivalta con Villa- 
encumbrada, capital de la comarca. La primavera, algo tardía en 
aquel clima nebuloso, comenzaba á romper la monotonía del ver¬ 
de obscuro de bosques y praderíos, con manchas florales de bri¬ 
llante y variado matiz. A uno y otro borde del camino, orlado de 
elegantes guirnaldas, oscilaban á impulsos de suave brisa la ama¬ 
rillenta flor del espinoso tojo, los blancos y rosados pétalos de las 
margaritas y los cálices morados del lirio semejantes á pintadas 
mariposas. Del vecino encumbrado bosque descendía sordo cla¬ 
mor de savia renovada y un hálito embalsamado y tibio que 
sugería la alegría de vivir. Vapor tenue y azul, especie de velo de 
himeneo, tejido de gérmenes microscópicos, flotaba en las hondo¬ 
nadas, recatando del sol el acto sublime y misterioso de la conju¬ 
gación de plantas y animales. A la izquierda, respiraba el hirviente 
mar, inquieto cual fiera en la época del celo; de sus profundos 
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senos, preñados de protoplasma fecundo, saltaban á tierra, al com¬ 
pás de ronco y grave himno nupcial, millones de vidas ansiosas 
de oxigeno y de luz; mientras que el cielo transparente y puro, 
tras luengos días de plañidera lluvia, permitía distinguir, sobre el 
fondo azul turquí, los abruptos montes de la vecina cordillera, y 
allá en las lejanías, la silueta audaz y festoneada de los picos de 
Europa... 

Aquella contradicción entre el triste declinar de un alma y el 
alegre despertar de la naturaleza, entre las bulliciosas bodas de 
flores, pájaros é insectos, y la viudez meláncoiica de su corazón, 
dió á los pensamientos de Julián un tinte de infinita tristeza... 

—Decididamente—se dijo—el hombre está condenado á no ar¬ 
monizar jamás con la sinfonía del mundo, á vivir en perpetua pug¬ 
na con los mandatos más imperiosos de la naturaleza, de la cual 
parece como que se obstina en alejarse... ¡Ah, cuán lejos estamos 
de aquellas dichosas edades en que los humanos, exentos de pre¬ 
ocupaciones y convencionalismos, gozaban la libertad de amarse 
al modo de los pájaros en la enramada y las flores en los pra¬ 
dos!...; tiempos felices en los cuales la sociedad, ruda y sencilla, 
desconocía el parásito social, la letra de cambio, el sobretrabajo, 
y sobre todo ese sombrío terror de la miseria, de tantos crímenes 
é injusticias responsable...; tiempos en que la hormiga humana, 
contenta con el afán de cada día, no había inventado aún el arte im¬ 
bécil de acaparar, fatigosa y dolorosamente, durante el verano de 
la vida, para morir en el agotamiento y en la enfermedad antes 
del invierno!... 

Pero Julián no era de esos hombres que se abaten fácilmente. 
Templado para las grandes empresas, tenía inquebrantable fe en 
los milagros de la voluntad. 

Y así, la razón, momentáneamente turbada por la emoción, se 
enseñoreó luego de los dominios del sentimiento, y barrió impla¬ 
cablemente todas las imágenes deprimentes y melancólicas. Y el 
alentado mancebo, en un rapto de entusiasmo optimista, exclamó: 

—Desechemos la melancolía, que es el heroísmo de los cobar¬ 
des, y tomemos ejemplo de la Naturaleza. También ella tiene su 
Evangelio, predicado por flores é insectos, plantas y animales; so¬ 
lo que tan inatentos somos, que no nos paramos un solo instante 
á escuchar sus augustos y elocuentísimos preceptos. En ese incon¬ 
trastable afán de los gérmenes por fundir dos existencias con el 
ardiente beso de la fecundación...; en ese perenne y recio batallar 
por la luz, el oxígeno y el alimento, ella nos dice que solo hay en 
el mundo dos realidades serias, transcendentes, dignas de preocu¬ 
par á los espíritus fuertes: luchar para vivir y vivir para amar. 

Luchemos , pues, con ánimo valeroso, y amemos con fortaleza, 
puesto que la naturaleza, nuestra madre, así lo quiere... 

Ensimismado con estos pensamientos, traspuso Julián insensi¬ 
blemente el horizonte de la aldea, y llegó casi á la vista de Villa- 
encumbrada. Al revolver de una apacible colina que avanzaba 
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mar adentro, no lejos de pequeña y pintoresca ría, divisó una so¬ 
berbia quinta, ó más bien aristocrático palacio, levantado sobre 
alegre altozano. En las inmediaciones, y separados por extensos 
huertos y pradeños, mostrábanse diversas construcciones acceso¬ 
rias: casetas para los aperos, sidrería, hórreos y henares, estufas 
y umbráculos... en fin, todo cuanto un colono rico, amante del con¬ 
fort y de la abundancia, pudiera apetecer para crearse una exis¬ 
tencia aislada, regalada é independiente. Por las inmediatas coli¬ 
nas se dilataban, en extensión interminable, labrantíos y praderas, 
pumaradas y castañares, dominios anejos á la lujosa quinta, según 
se echaba de ver por la línea de colosales eucaliptus que separa¬ 
ba la heredad de los vecinos predios. 

Pero lo que más llamó su atención fuó que tan lujosa mansión, 
con ser casi nueva, parecía completamente abandonada: el orín de 
las cancelas, la hierba de los patios, el polvo de los cristales, mu¬ 
chos de ellos rotos, y el abandono de los árboles frutales que cre¬ 
cían á su sabor invadiendo parásitamente avenidas y paseos, 
denotaban que en la finca no habitaba dueño, arrendatario ni 
conserje. 

Picado en su curiosidad, y no viendo alma viviente por allí, se 
adelantó á un prado lejano, donde un aldeano se ocupaba en da¬ 
llar hierba, y preguntó á éste por la causa de tan extraño aban¬ 
dono. 

—¡Cómo! ¿no sabe usted nada?—contestó el labriego, con ex¬ 
presión de extrañeza.—Esa es la Gasa maldita , así llamada, por 
que cuantos en ella han habitado han muerto ó enfermado gra¬ 
vemente antes del año. Muchos dicen que está embrujada, que 
sus salones y pasillos crían manchas de sangre, y son recorridos 
continuamente por duendes y almas en pena... Añaden que por la 
noche las ventanas del torreón se iluminan con llamas rojizas y 
las campanas de la capilla doblan solas á muerto, como si manos 
invisibles tiraran de la cuerda... 

—¡Pero esto es absurdo! ¡Cómo!... ¡Un cuento de aparecidos en 
pleno siglo xx! ¿Está usted en su juicio?... 

—Señor, yo no sé si lo de las brujas es verdad, más como ve¬ 
cino de estos contornos puedo asegurarle, pues lo he visto con 
mis ojos, una cosa muy extraña: Sepa su merced que la desgracia 
no persigue tan solo á las personas que en la casa se arriesgan á 
vivir, sino también á las vacas, carneros y caballos apacentados 
en sus praderíos; en cuanto prueba la hierba envenenada, todo ga¬ 
nado muere sin remedio. Y puedo decir también, que en los tiem¬ 
pos húmedos, las calles del jardín, llenas de musgo, se cubren de 
manchas rojas semejantes á la sangre, y que durante las tempesta¬ 
des, el arroyo nacido en la finca, viene teñido en rojo, como si en 
sus márgenes los malos espíritus hubieran reñido una batalla- 

impresionado por la estupenda historia que acababa de oir, de¬ 
mandó Julián más precisos y detallados informes á las gentes de 
los vecinos caseríos. Y contra lo que esperaba, las noticias recolec- 
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tadas confirmaron substancialmente el relato del aldeano, y 
añadieron algunos datos preciosos, que fueron para nuestro pro¬ 
tagonista un rayo de luz y de esperanza. 

He aquí los antecedentes de la extraña Gasa maldita : Fundóla 
hacía diez ó doce años, un hereje ó protestante millonario, no se 
sabe si inglés ó alemán, llegado de las Antillas—y probablemente 
enfermo de paludismo—en demanda de salud, al dulce y saluda¬ 
ble clima de la costa Cantábrica; pero al año y medio de acabada 
la construcción, y cuando praderas y maizales comenzaban ó ren¬ 
dir pingüe beneficio, murió repentinamente, y poco después dos 
de sus hijos. Aterrados la viuda y el resto de la familia, en la cual 
había también algún enfermo del funesto mal, malvendieron la 
finca y emigraron del país. Compróla después un indiano opulen¬ 
to, asaz despreocupado, que sin hacer caso de fúnebres horósco¬ 
pos, se propuso avalorarla, añadiéndola nuevas tierras y edifica¬ 
ciones, creando, en fin, una colonia agrícola y pecuaria modelo en 
su género; y cuando la sidrería recién instalada, la fábrica de 
quesos y mantecas, el abundante ganado, praderíos y frutales 
estaban en plena y lucrativa producción, estalló súbitamente mor¬ 
tífera epizootia, que despobló, casi enteramente, cuadras y maja¬ 
das. Al poco tiempo, enfermaron y fenecieron también el dueño y 
dos hijas. La desolada viuda, único superviviente de tan desdi¬ 
chada familia, huyó aterrorizada de la Gasa maldita , la cual, á con¬ 
secuencia de semejante catástrofe, no encontró durante tres años ni 
comprador ni arrendatario. 

Al fin, la atribulada mujer, deseosa de deshacerse á todo tran¬ 
ce de tan peligroso inmueble, cediólo, por la décima parte de su 
valor, ó cierto librepensador impenitente, esprit fort que se reía de 
trasgos y duendes, de aparecidos y jeüaturas ; mas por su desgra¬ 
cia, la mala racha continuaba en todo su auge, y, al mes de ins¬ 
talarse, el valeroso escéptico perdió un hijo, y él mismo cayó gra¬ 
vemente enfermo. Supérfluo es decir que salió escapado del dramá¬ 
tico palacio, no sin retirar antes las vacas y caballos diezmados por 
la epizootia. Desde entonces la espléndida posesión quedó comple¬ 
tamente yerma y abandonada. 

Según era de presumir, la superstición popular había bordado, 
sobre aquel fondo de trágicas realidades, sombrías y fatídicas le¬ 
yendas. En sentir de los aldeanos ignorantes é ingenuos, aquella 
finca, fundada por un perro protestante, estaba maldecida de Dios 
y servía de mansión á demonios y brujas, que celebraban en ella 
lúgubres ritos y danzas macabras. Ni faltaban viejas que juraban 
haber sorprendido más de una vez, en las ventanas del to¬ 
rreón, luces siniestras; mientras que de las solitarias estancias del 
vacío palacio salían lastimeros gemidos y horrísonos ruidos de 
cadenas... 

No era mucho que la imaginación popular diera rienda suelta 
á los más inverosímiles consejos, cuando el cura mismo del pue¬ 
blo de Rivalta, á cuya parroquia pertenecía la casa misteriosa, 
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confirmaba tan disparatadas invenciones. Para Mosén Cándido, la 
causa de las desgracias ocurridas en Casa maldita era la cólera 
divina, justamente irritada contra el pueblo, por haber consenti¬ 
do, so color de tolerancia de cultos, que un cismático execrable, 
enemigo encarnizado de la Santa Madre Iglesia, fijara su residen¬ 
cia en la cristiana comarca y edificara, sin el menor respeto al ve¬ 
nerado culto de la Virgen, palacio y capilla. En vano, el cirujano, 
hombre discreto y tolerante, así como algunas personas razona¬ 
bles, solían atajar los apasionamientos del párroco, recordándole 
que fueron víctimas de Gasa maldita, no solo los hombres (entre 
los cuales se contaban sinceros católicos), sino hasta las vacas y 
carneros; el cura no se declaraba vencido, antes bien cobraba 
nuevos bríos, citando aquellas tremendas conminaciones de Jeho- 
vá á los hebreos: 

«Mas la ciudad será anatema de Jehová, ella con todas sus co¬ 
sas que están en ella... Y destruyeron todo lo que en la ciudad ha¬ 
bía, 12 mil, entre hombres, mujeres, mozos y viejos, hasta los bue¬ 
yes, asnos y ovejas, á filo de espada.. Dominó, pues, Josué todas 
las regiones de los llanos y montañas... y á todos sus reyes, sin 
quedar nada; todo lo que tenia vida mató, al modo que Jehová, Dios 
de Israel, lo había mandado...» 


IV 

El cielo vió abierto, como suele decirse, el animoso novio de 
Inés, al conocer minuciosamente los siniestros antecedentes de la 
Casa maldita. 

¡Qué fortuna—se decía—si yo lograra hacerme dueño de esta 
posesión! 

¡Ah!—pensaba—en esos bosques y praderíos abandonados, en 
ese palacio señorial habitado por murciélagos y buhos, está la re¬ 
conquista de la riqueza y de la felicidad! 

Presa de la mayor impaciencia, buscó, pues, Julián, sin pérdi¬ 
da de momento, á la dueña de la finca; hallóla, por suerte inme¬ 
diatamente, en Villaencumbrada, y después de breve discusión y 
regateo, cerróse el trato en 15.000 pesetas. Hecha la escritura, á 
los pocos días tomó nuestro protagonista posesión de una heredad 
que valía más de 70.000 duros, pero que, según dejamos dicho, no 
producía á su propietaria más que sobresaltos y remordimientos. 

Al explorar, días después, los extensos y magníficos dominios 
de que había venido á ser legítimo señor, gracias al terror y á la 
ignorancia del pueblo, cogió en sus manos un puñado de tierra, y 
en un rapto de férvido entusiasmo exclamó: 

—¡Pobres gentes! Creen, ilusos, que tu eres la muerte, cuando 
en realidad eres vida y fortuna! Más aún: eres Inés, ¡la dicha co¬ 
diciada, el ideal perseguido!... 

Pero antes de proseguir, debo al lector una presentación de 
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Julián. Lo pide el buen orden y claridad de esta historia, lo de¬ 
mandan imperiosamente sus nada vulgares méritos- 

Si el lector se ha figurado que nuestro protagonista, por el he¬ 
cho de haberse expatriado, pertenecía á la turbamulta de médicos 
adocenados, buenos no más, como los Artistas para la Habana , pa¬ 
ra ejercer en las tierras asoladas por el vómito y la disenteria, se 
equivoca de medio á medio. Julián había sido en Madrid, donde 
hizo su carrera, un estudiante brillantísimo, acaparador incansa¬ 
ble de premios y pensiones. Sus estudios salieron casi de balde á 
su familia, gracias á los alientos y facilidades que el talento des¬ 
valido, pero trabajador y formal, halla en la corte. Asi pudo eco¬ 
nomizar á la madre, pobre y achacosa viuda de un cirujano astu¬ 
riano, la exigua renta destinada á conllevar una ancianidad ya 
muy vecina. Acabada la carrera, trasladóse Julián á Rivalta, con 
la mira de establecerse en el Concejo y realizar el sueño de su vi¬ 
da, su casamiento con Inés; más la ambición de D. Tomás, que, se¬ 
gún dejamos dicho, codiciaba un yerno millonario, y el deseo de 
ahorrar á la elegida de su corazón sinsabores y contrariedades, 
le obligaron á emigrar. 

Recomendado por algunos amigos suyos comerciantes afortu¬ 
nados en Méjico, se estableció en la ciudad de Motezuma, donde, 
merced á su saber, ganó una plaza en la beneficencia pública, y 
llegó á ser, antes de los tres años, el médico á la moda, y una de 
las personas más influyentes y apreciadas en la población. 

Lector incansable, observador concienzudo y cabeza moderna, 
no se contentaba con la mera exploración sintomatológica de los 
enfermos: afinaba más delicadamente la puntería diagnóstica y 
pronóstica, para lo cual apelaba de continuo al microscopio y la 
química. Y así, contra el hábito secular de las razas meridionales, 
empeñadas en resolver con discursos todos los problemas de la 
vida, nuestro doctor interrogaba directamente á la naturaleza. 
A cuyo efecto instaló en su casa magnífico laboratorio de aná¬ 
lisis bacteriológicos, histológicos y químicos; reunió en la bi¬ 
blioteca las principales revistas científicas del mundo, y se en¬ 
tregó fervorosamente á profundas y luminosas investigaciones so¬ 
bre la etiología de las enfermedades infecciosas de los países cá¬ 
lidos. Sazonados frutos de tan intensa labor fueron una cultura 
médica sólida y un prestigio científico tan alto é indiscutible, que 
nuestro protagonista pasaba en Méjico como la suprema é ina¬ 
pelable autoridad en materias patológicas é higiénicas. 

Carecía de vicios, á menos que se cuente entre ellos la fotogra¬ 
fía á que rendía culto ferviente. Gran coleccionador de instantá¬ 
neas justificaba su pasión diciendo que, dada la fugacidad de la 
dicha y flaqueza de la memoria, la vida solo es amable cuando se 
desliza entre imágenes de sensaciones placenteras y de visiones 
rientes. ✓ 

Voluntad firme y entendimiento claro y positivo, Julián vió 
desde el primer momento en el asunto de Casa maldita que las 
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desgracias á que debía la abandonada finca su fúnebre celebridad 
eran simple consecuencia de condiciones naturales del terreno y 
del ambiente, fáciles de descartar con un poco de ciencia y buena 
voluntad. En cuanto á los trasgos y duendes, gemidos lastimeros 
y fulgores siniestros, y á toda la lúgubre leyenda demoniaca y es¬ 
piritista construida en torno del hecho positivo de la insalubridad 
de la finca, no merecían siquiera serio examen; representaban tan 
solo alucinaciones de pusilánimes, histéricas y superticiosos... los 
eternos é insconscientes fabricantes y fiadores de religiones y pro¬ 
fetas. 


V 

Como una bomba cayó en el pueblo la decisión de Julián, cons¬ 
ternando profundamente á la pobre Inés, que, en su imaginación 
turbada, veía ya á su novio amenazado de un naufragio más cruel 
que el pasado. 

Los amigos del mozo trataron inútilmente de disuadirle de lo 
que estimaban verdadero suicidio. Hasta el Sr. Tomás reprobó una 
conducta que aparecía cual desesperado reto á la fatalidad y aun 
como audaz desafío á la Providencia. 

En la imposibilidad de hablar á Julián, la tierna Iñés, incons¬ 
ciente causa de tan atroz decisión, apresuróse á escribir al arries¬ 
gado mancebo, extremándole para disuadirle las seguridades de 
su pasión inquebrantable y la entereza invencible de su ánimo: 

«Por Dios, Julián—concluía la carta—no tientes al destino. Ten 
confianza en mí; yo te esperaré sin desmayos hasta que alboreen 
días mejores. Y, en último caso, acuérdate de que soy mayor de 
edad y dueña de mi voluntad. Jamás ansié, bien lo sabes, riquezas 
ni vanidades: me bastas tú. Y aunque me precio de buena hija, ten 
presente que por tu felicidad, que es la mía, me siento capaz de 
afrontar hasta la indignación de mis queridos padres. En fin, si 
en algo estimas mi sosiego, no habites la Casa maldita ni penetres 
en sus maléficos dominios.» 

No fué perezozo Julián en contestar á su atribulada novia. De 
esta importante epístola, impregnada en apasionado perfume, y 
sugestionadora por el acento de verdad que en ella reinaba, trans¬ 
cribiremos únicamente algunos párrafos que interesarán quizás á 
los lectores, asi por su sabor científico, como por esclarecer puntos 
obscuros de la presente historia. 

«Persuádete (de ello poseo pruebas irrecusables) de que los 
dueños ó colonos de la Casa maldita fueron inocentes víctimas, 
los unos de intermitentes perniciosas, los otros de fiebre tifoidea. 
Mi amigo, el cirujano del pueblo, que asistió á varios de los en¬ 
fermos, me ha relatado los síntomas y confirmado el diagnóstico. 

»Ahora bien, de mis estudios áobre el terreno, resulta que, del 
trágico fin de los palúdicos, son responsables unas charcas próxi- 
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mas á la ría, vivero de ciertos mosquitos, los terribles Anopheles 
claviger, cuyas picaduras inoculan en la sangre el parásito de la 
malaria. Puesto que el paludismo es rarísimo en estos climas, ten¬ 
go por sumamente verosímil que el foco de infección, puramente 
local, aquí creado fué importado por la familia inglesa recién lle¬ 
gada de las Antillas, y fundadora, como sabes, de la Gasa maldita. 

»En tiempos poco alejados de nosotros, el mecanismo de se¬ 
mejante importación constituía impenetrable misterio; pero hoy, 
merced á los trabajos de Ross, y sobre todo de Grassi y demás 
ilustres sabios de la escuela italiana, se sabe que un palúdico arri¬ 
bado á una comarca salubre puede infectar los mosquitos de la 
localidad, dando ocasión, por consiguiente, supuestas condiciones 
favorables del medio cósmico (existencia de charcas persistentes, 
abundancia de Anopheles , calor suficiente, etc.), á la formación de 
un foco malárico perenne. 

»Por lo que toca á la epidemia tífica, no hay duda que fué pro¬ 
vocada asimismo por condiciones del terreno. Entre las aguas de 
estos lugares, analizadas bacteriológicamente por mí, existe una 
manantial (de que hacían uso casi exclusivo los colonos de la 
posesión), en donde se contienen el terrible bacilo tifoso, el 6a- 
cillus coli communis y otros microbios de menos importancia. De 
todos ellos puedo presentarte cultivos sumamente demostrativos. 
La mencionada fuente trae su caudal por atanores de un arroyue- 
lo que, durante la época de las lluvias, recoge las inmundicias de 
los pueblos de la sierra, y se impurifica por tanto con toda suerte 
de bacterias patógenas. 

el ganado, dirás, murió también de paludismo, ó de fiebre 
tifoidea? No; las vacas, caballos y carneros sucumbieron á los efec¬ 
tos de la hacera 6 mal del baso, afección contraída por haber pas¬ 
tado en un prado contaminado, en donde, sesún informes recogi¬ 
dos, fueron en otro tiempo enterradas caballerías muertas de la 
referida epizootia. Ensayada la tierra superficial de dicho prado 
en los conejos, han perecido éstos con los síntomás más caracte¬ 
rísticos del mal del bazo ó fiebre carbuncal. 

Conoces, pues, las condiciones determinantes, puramente fí¬ 
sicas, de las desgracias ocurridas en Gasa maldita. En ellas no 
han tomado parte Dios ni el diablo, sino el microbio, un demonio 
invisible bastante más real y peligroso que todos los entes malé¬ 
ficos inventados por la ingenua ignorancia y supersticioso terror 
de los humanos. 

»Conocidas las causas, descartados los efectos; y por fortuna, 
dichas causas son fáciles de remover sin grandes dispendios, gra¬ 
cias á la feliz disposición del terreno y á los recursos inagotables 
de la ciencia. Según cálculos que estimo seguros, el saneamiento 
perfecto de la finca será obra de tres meses de labor y de unas 
tres mil pesetas de costo. Y la empresa vale la pena. 

»Ten por indudable que cuándo yo haya purgado Villa-Inés 
(así pienso llamarla en adelante) de los monstruos microscópicos 
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que la convirtieron en una especie de infierno dantesco, el inmue 
ble y las tierras, tasadas muy por lo bajo, valdrán 100.000 duros, 
con los cuales, y con el apoyo vivificador de tu cariño, espero de¬ 
sarrugar el ceño de tus padres y enternecer sus adustos corazones. 

»Y las brujas y gnomos, fatídicos habitadores, según el vulgo, 
de estas misteriosas estancias, cuando no huyan cual deslumbra¬ 
dos buhos ante el refulgente sol de la ciencia, se disiparán al má¬ 
gico conjuro de un hada que tu conoces y yo reservo para reina 
de tan poéticos lugares.» 

Condición es de la enamorada creer ciegamente en la superio¬ 
ridad intelectual del amante, y hallar una lógica irrebatible en los 
argumentos halagadores del amoroso deseo. De acuerdo con esta 
ley psicológica bien conocida, Inés, que no era fanática ni mojiga¬ 
ta, cobró alentadora confianza en la ciencia y prudencia de Julián; 
aunque, á decir verdad, tan alto no rayaba su fe que desechara en 
absoluto todo sentimiento de inquietud y de zozobra. En la balan¬ 
za de su razón, el platillo de la superstición religiosa, del culto á 
lo maravilloso, estaba tan poco sobrecargado, que bastaba el con¬ 
trapeso de un argumento lógico y comprensible para que el fiel 
se inclinase del lado de la verdad. Pero, desgraciadamente, la ba¬ 
lanza del juicio se apoya en el corazón, cuyos sacudimientos emo¬ 
cionales hacen oscilar los platillos, pareciendo en ciertos momen¬ 
tos como que el de la superstición alcanza la victoria. 

En uno de estos instantes en que los viejos sedimentos de la 
tradición religiosa, removidos por la emoción, flotan en la con¬ 
ciencia y anublan y señorean la voluntad, Inés, recelando mil des¬ 
dichas, volvió á escribir á su amant§, á quien, entre otras cosas, 
decía: 

»Todo lo que aseguras será cierto; lo creo y debo creerlo. Sabio 
eres y fío en tu ciencia. Pero, ¿y si antes de acabar con los invi¬ 
sibles enemigos que te rodean y atisban tienes un descuido y en¬ 
fermas? ¡Me sobrecojo de terror al considerar que pudieras caer 
en la lucha y permanecer en tu sombría vivienda solo y abando¬ 
nado de Dios y de los hombres! Sanea la finca, enhorabuena;, pon 
en práctica cuantas previsoras medidas tu buen juicio te sugiera; 
pero, ¡por cuanto más ames en el mundo, no duermás en la Casa 
maldita! .Solamente con esta condición disiparás algo el angus¬ 

tioso sobresalto en que me haces vivir... 

»Me das á entender que los microbios de hoy son los diablos 
de ayer. Pero, ¿acaso no gobierna Dios á los microbios? ¿Estás 
bien seguro de que, en las catástrofes de Casa Maldita , esos gér¬ 
menes, tan visibles para su Creador cuanto invisibles para noso¬ 
tros, no fueron los ministros de la Providencia? Tú eres bueno, sin 
duda; pero créeme, viviría yo mucho más tranquila si consintieses 
en iluminar tu claro entendimiento y hermoso corazón en la pura 
y rendentora llama de la fe.» 
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VI 


Cabalmente el tiempo y la estación favorecieron los planes, de 
Julián. Una sequía pertinaz, desusada en aquellas montañas per¬ 
mitió activar los trabajos de saneamiento, que se continuaron sin 
contratiempo durante los meses de verano. Asistido de una briga¬ 
da de trabajadores gallegos y castellanos (los del país se negaron 
á trabajar en la finca), comenzó por abrir cauce á las charcas pan¬ 
tanosas vecinas de la ría; desenterró y quemó las osamentas de las 
reses muertas del mal de bazo, chamuscando además la capa su¬ 
perficial de la pradera infectada, donde hormigueaban los esporos 
del bacillus anthracis. En los remansos del arroyo, así como en las 
exiguas marismas que resistieron al avenamiento, derramó petró¬ 
leo y otras substancias antisépticas, con que acabó con las nacientes 
larvas del Amplíeles claviger , el insidioso mosquito portador del 
plasmodium malarice. EL raudal de una fuente que brotaba en el 
hontanar de próxima colina, y cuyas aguas, admirablemente pota¬ 
bles y exentas de mirobios según demostró el análisis, se despa¬ 
rramaban sin utilidad por la ladera, fué conducido por tubería de 
hierro hasta un depósito del jardín donde, á má3 de alimentar una 
fontana decorativa y elegante, dió movimiento á artística girán¬ 
dula. 

Más tarde, el nuevo dueño limpió las estancias del palacio; ins¬ 
taló un laboratorio bacteriológico en el torreón; reparó los rotos 
cristales de ventanas, estufas y marquesinas; atajó goteras; amue¬ 
bló con modestia, pero con gusto, algunas habitaciones; compró 
algunas vacas y caballos, que pastaron ávidamente en aquellos 
matorrales y terrenos vírgenes de dalla y arado; podó las puma- 
radas y puso, en fin, en cultivo las tierras de labor. Con los mohos 
y verdines se desvanecieron definitivamente las famosas manchas 
de sangre , que resultaron ser, conforme Julián había previsto, co¬ 
lonias del micrococcus prodigiossus, bacteria inofensiva productora 
de cierto principio colorante rojo claro, á cuyo cargo corren, por 
ermitas y santuarios, infinitos y estupendos milagros. 

Entretanto, el pueblo de Rivalta se hacía cruces de la audacia 
de Julián, y ardía en curiosidad de presenciar al final de tan peli¬ 
grosa aventura. 

El bueno del cura estaba consternado. Pavorosos vaticinios se 
hacían en las casis de beatos y neos. Por el contrario, los escasos 
y desperdigados liberales del lugar, y la cabeza de ellos, el ciru¬ 
jano, apostaban resueltamente por la salud de Julián, constituyén¬ 
dose en entusiastas heraldos de su buena fortuna. Gracias sobre 
todo á la incansable actividad y optimismo de D. José—así se lla¬ 
maba el cirujano, tranquilizáronse un tanto los amigos y parien¬ 
tes del arriscado Julián, y señaladamente la tierna Ines, cuyo áni- 
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mo, enervado por sorda lucha entablada en el hogar, estaba harto 
necesitado de alientos y esperanzas. 

De este modo transcurrió todo el verano, durante el cual nues¬ 
tro héroe trabajó sin punto de reposo en la conquista é higieniza- 
ción de los extensos predios de Villa-Inés. Y las gentes vieron con 
asombro que ni Julián enfermaba—antes bien engordaba y se for¬ 
talecía con la vida de aire libre y la continua ocupación—ni su¬ 
frían accidentes y contratiempos obreros y ganados. 

Con todo eso, los supersticiosos creyentes en brujas y diablos 
no se dieron por vencidos, ni pusieron en duda la proximidad é 
inexorabilidad de la catástrofe, profetizándola unos para la caída 
de la hoja, otros para las postrimerías del año. 

Y trascurrieron el Septiembre y el Octubre, meses palúdicos 
por excelencia en otras comarcas, y los colonos ¡sanos que sanos! 
y el ganado ¡gordo que gordo! De fiebre tifoidea ni asomos. Llegó 
el invierno con su inevitable cortejo de nieblas, temporales y es¬ 
carchas; laváronse las tierras; limpiáronse los arroyos de gérme¬ 
nes é inmundicias, y desaparecieron de regatos y marismas hasta 
los cadáveres de los mosquitos. En condiciones tales, recelar de la 
salubridad de Villa-Inés hubiera sido el colmo de la pusilanimidad. 
No dudó, pues, Julián un momento, después de tranquilizar á su 
novia, en instalarse definitivamente en el palacio, donde ocupó va¬ 
rios departamentos orientados al Mediodía y con espléndidas vis¬ 
tas al mar. Más como la emoción del pueblo continuase aún, y na¬ 
die se prestase de buen grado á asistirle de criado, se vió en la 
necesidad, durante aquel invierno, de aceptar los servicios do¬ 
mésticos y cocineriles de cierto peón gallego, á quien por haber 
sido asistente y ranchero, se le alcanzaba algo en achaques de co¬ 
mistrajos y aseo de ropa y calzado. Sin embargo, más adelante, en¬ 
trada ya la primavera, tuvo la fortuna de ajustar, á título de coci¬ 
nera y doncella, á una anciana forastera, sorda como una tapia 
y la cual, por razón de este defecto físico, ignoraba la fúnebre le¬ 
yenda de la casa. 

Así transcurrió apaciblemente el primer año. Bajo el aspecto 
económico, la próxima añada se presentaba mejor aún que la an¬ 
terior. En vista de que los tristes augurios no se cumplían y los 
asuntos de Julián marchaban viento en popa, acudieron trabaja¬ 
dores de los vecinos pueblos. Merced á este refuerzo, pudo aquel 
extender el área de los cultivos, segar completamente los prados, 
recoger las manzanas y el maíz, y acrecentar en fin sus vacadas, 
que se multiplicaban que era una bendición. 

Puso, además, en explotación algunas industrias auxiliares, ta¬ 
les como la fabricación de queso y sidra y la molienda de granos, 
para lo que habilitó una azuda y molino arruinados, y aún llegó á 
planear, dejando su realización para más adelante, magnífica fá¬ 
brica de luz eléctrica movida con turbina. 
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VII 

Inaugurábase bajo los mejores auspicios el tercer año de ex¬ 
plotación de la magnífica colonia agrícola y pecuaria, cuando un 
accidente casual sufrido por Julián renovó temerosos augurios y 
llenó de jactancia y satisfacción profesional á los Calcas de sa¬ 
cristía. Y fué que, al recorrer los montes anejos á la posesión ca¬ 
ballero sobre potro fogoso y asustadizo encabritóse éste súbita¬ 
mente, despidiendo con ímpetu al descuidado jinete, que resultó 
con fractura de la clavícula y algunas contusiones. Renqueando 
trabajosamente, recogióse el asendereado y maltrecho caballero á 
Villa-Inés, donde, después de explorado el sitio del mal, pudo cer¬ 
ciorarse que se trataba de una fractura sin complicaciones. 

A toda prisa fué llamado el cirujano D. José, quien redujo há¬ 
bilmente la ruptura y aplicó el adecuado vendaje contentivo. Y el 
enfermo, que ardía en deseos de proseguir los trabajos agrícolas, 
se vió obligado á rigurosa quietud durante un mes. 

La cosa nada tenía de particular; más tan vulgar y ordinario 
percance bastó, sin embargo, para que se desataran las lenguas de 
las comadres de Rivalta, se abultaran los hechos y se lanzaran á 
los cuatro vientos pavorosos horóscopos. Y, según es de presumir, 
la desfigurada noticia del suceso llegó á oídos de Inés, la cual, 
creyendo poco menos que moribundo á su amante, fué presa de la 
mayor desolación. Por fortuna, los informes de D. José y una car¬ 
ta tranquilizadora de Julián, trajeron la calma y el consuelo al 
ánimo de la acongojada doncella, aunque no fueran poderosos á 
disipar enteramente inquietantes cavilaciones y sobresaltos. 

Apenábale, sobre todo, la triste situación del enfermo, huérfa¬ 
no de maternal ternura, á merced de torpes y mercenarias manos, 
solitario en sombrío é imponente caserón, en donde por fuerza ha¬ 
bían de faltarle esas exquisitas y cariñosas atenciones de que úni¬ 
camente las esposas y las madres son capaces. ¡Ah!, si tiranías del 
qué dirán no se lo estorbaran, ¡con qué piadoso entusiasmo volara 
ella al lado del elegido de su corazón, constituyéndose en volun¬ 
taria y abnegada enfermera!... 

Así transcurrieron quince días, que á la pobre Inés, desfalle¬ 
ciente de impaciencia, parecieron siglos, pues durante estas dos 
mortales semanas no recibió noticias de su novio ni pudo hablar 
con D. José, ausente per entonces de Rivalta. Punzante y atormen¬ 
tadora ansiedad la consumía... Y por su mente, donde renacían 
antiguas y borrosas preocupaciones, cruzaban, cual obscuras aves 
de mal agüero, pensamientos tristes y visiones trágicas. 

—¿Habrá recaído en su dolencia?—se decía.—¿Me confesaron 
él y D. José toda la verdad? ¿Habrá sobrevenido imprevista y gra¬ 
ve complicación? ¿Qué es de él? Yo quiero saberlo... yo debo sa¬ 
berlo y lo sabré... 
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Pagando tributo al inmoderado afán de originalidad que á to¬ 
dos nos trastorna, debiera yo callar aquí una resolución generosa 
y abnegada de nuestra heroína, resolución mil veces atribuida por 
poetas y noveladores á los sendos protagonistas de sus fábulas; 
mas los fueros de la verdad, superiores á toda preocupación lite¬ 
raria, me obligan á referir sin velos el suceso; y más tratándose 
de un arranque pasional susceptible de sublimar y enaltecer la 
figura moral de la simpática Inés. 

Consignemos, pues, sin más preámbulos, que, transcurridos 
que fueron veinte días sin recibir noticias del hombre adora¬ 
do, la animosa doncella, que había agotado las lágrimas y la 
paciencia, rompiendo con vanos escrúpulos, cierta noche aban- 
abondonó sigilosamente el paterno solar. Vaciló un instante al 
trasponer temblorosa el dintel de la casa; pero sacando fuerzas 
del inagotable depósito de su pasión, se lanzó resueltamente á la 
calle, saliendo del pueblo por la puerta del mar, punto de partida 
del camino de Villaencumbrada. Minutos después, á la dudosa cla¬ 
ridad de la luna, abandonaba la carretera y se aventuraba animo¬ 
samente por angostos senderos, sombreados por gigantascos cas¬ 
taños; y en fin, habiendo llegado cerca de la solitaria residencia 
del amado, tuvo energía para imponer silencio, en un supremo 
arranque, á los tumultuosos latidos de su corazón, y llamar vale¬ 
rosamente á la cancela de Villa-Inés. A pesar de lo avanzado déla 
noche (sería la una de la madrugada), vió luz en las habitaciones 
de su novio y aún le pareció divisar á éste al través de las vidrie¬ 
ras... Oyóse enseguida rechinar de puertas y el fatigoso y jadean¬ 
te paso de la vieja camarera, la cual, después de abrir la verja y 
de colmar á la visitante de exquisitas atenciones, la condujo in¬ 
continenti al gabinete de trabajo de Julián, á la sazón despierto y 
al parecer abstraído en hondas Sspeculaciones científicas...; pero 
en realidad aguardando á Inés, de quien conocía la ardorosa im¬ 
paciencia, y presumía la inminente visita... 

El picarillo de Julián, estremecido de júbilo, rebosante de salud 
y robustez, y con el brazo todavía en cabestrillo, adelantóse á re¬ 
cibir á su idolatrada Inés, quien, al ver á su novio tan rozagante y 
alborozado, casi se desvaneció por el exceso de la alegría. 

Estaba en aquel momento soberanamente hermosa. Con su ves¬ 
tido claro y vaporoso, cuyos pliegues contaban, discreta y recata¬ 
damente, las espléndidas y arrebatadoras curvas de la estatua; con 
su rostro arrebolado por la emoción, el dorado cabello en artístico 
desorden, el talle cimbreante y el andar majestuoso, semejaba so¬ 
brenatural aparición, el numen del amor que venía á traer, al so¬ 
litario y doliente enamorado, la salud y la ventura... 

—¿De veras estás bien, Julián?—exclamó Inés con trémulo 
acento. 

—Mejor que nunca; puesto que tengo la dicha de verte. 

—¡Ah!.. ¡qué gran peso me quitas del corazón! ¡Ingrato!... ¿por¬ 
qué no me escribías? ¡Qué días más amargos me has hecho pa- 
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sar!... Sabía que eras enérgico, dominador, obstinado.. ¡pero igno¬ 
raba que eras también cruel!... 

—Inés de mi alma, perdóname la cándida estratagema. Ansia¬ 
ba contemplarte de cerca, poner á prueba tu cariño...; averiguar 
hasta que punto este amor, para mí más precioso que la vida, sa¬ 
bría sobreponerse á los frívolos convencionalismos sociales, á las 
vulgares é insulsas cortapisas impuestas á la mujer por eso que se 
llama buena educación... Quería, ¡egoísta de mí! ofrecer á mi sen¬ 
sibilidad sobreexcitada por la clausura la regalada fiesta de con¬ 
templar tu belleza, destacada sobre el misterioso fondo de la no¬ 
che, é iluminando la sombría soledad de mi retiro, que desde hoy 
quedará impregnado de tu aliento y perfumado y ennoblecido por 
tu espíritu... 

—Te perdono...—repuso Inés, transfigurada por la alegría y 
mirando á su novio con dulcísimo embeleso—; pero ¡por Dios, no 
apeles más á recursos tan poco piadosos!... Me he escapado de ca¬ 
sa aprovechando el profundo sueño de mis padres y debo regre¬ 
sar antes del amanecer... ¡Qué terrores me agitaban durante el 
arriesgado viaje! A cada paso creía tropezar con gentes conocidas 
ó, lo que es peor, con esos pavorosos espectros habitadores, al de¬ 
cir de las gentes, de esta malhadada mansión. Solamente el ansia 
invencible de verte me ha podido prestar alientos para llegar 
hasta aquí... 

—¡Inés mía!... Calma tu emoción y siéntate á mi lado... No te 
inquiete el regreso...; yo mismo te acompañaré hasta el pueblo 
antes del amanecer... Ni temas que este paseo altere mi salud: es¬ 
toy casi curado y no me hace daño el relente. 

Y el tierno dúo de amor continuó en crescendo... Un doble y 
cruzado surtidor de ideas y sentimientos remansados por la au¬ 
sencia y oprimidos por la distancia puso en comunicación—mejor 
dicho—en sublime conjugación, sus almas, sedientas de cariño. 

Relatar menudamente las efusiones de nuestros amantes sería 
empresa superior á nuestras fuerzas. El diccionario de la emoción 
es más pobre que el de las ideas. Faltan símbolos para los innu¬ 
merables ritmos, espasmos y aleteos de músculos, entrañas y de 
nervios; faltan, sobre todo, para narrar debidamente los íntimos 
estremecimientos de las células nerviosas, las cuales, al recibir las 
vibraciones brotadas en los ojos del amante, centellean de inspi¬ 
ración cual bandada de marinos y fosforescentes Noctilucos sacu¬ 
didos por la potente hélice dél navio. 

Ciertamente, en los libros místicos, en esos admirables tratados 
de Fray Luis de Granada, de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, 
hallaríamos una gama del lenguaje sentimental, si no completo y 
fiel, lo bastante rico para traducir los sublimes y sobrehumanos 
arrobos de la carne exaltada por el amor, mas ¡ah! por desgracia, 
ese idioma de fuego, único digno de la pasión de nuestros héroes, 
excede del poder de nuestra inexperta y desmayada pluma. Y así; 
pues somos médicos, aunque modestos, séanos permitido usar aquí 
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(por ser el único que conocemos algo), el desvaído ó incoloro es¬ 
tilo de las descripciones fisiológicas. 

Hecho notorio es que la retórica del amor obedece á una pro¬ 
gresión emocional y expresiva que va desde la mera alegación 
verbal, con tendencias sugestivas, hasta la insuperable y soberana 
elocuencia del gesto y del contacto. 

Obedeciendo inconscientemente á esta ley, comenzaron su plá¬ 
tica los amantes, repitiéndose mil veces cuán grande, íntima y 
perdurable era su respectiva pasión. Pero no tardaron en sentir 
la insuficiencia expresiva de la palabra humana, de esa vibración 
sutil portadora de símbolos abstractos, buenos tan sólo para evo¬ 
car lo más grosero y material del sentimiento y de la idea; agui¬ 
jados, pues, por un impulso dialéctico incontrastable, renunciaron 
á Ja palabra y apelaron á los magnéticos efluvios de la mirada, y 
sobre todo al violento y apasionado contacto de las manos. 

En este lenguaje táctil, que el hombre comparte con el insecto 
y los seres más próximos al estado de naturaleza, hallaron ya su¬ 
perior elocuencia; las sacudidas intermitentes de los músculos 
graduaban bien la creciente vehemencia de los sentidos; y con el 
vehículo de calor comunicado, sintieron penetrar hasta el fondo 
de sus entrañas efluvios íntimos, auras embriagadoras... 

Pero á su vez agotóse la eficacia expresiva del contacto. El 
recio epidermis de las manos alejaba todavía demasiado las al¬ 
mas^. Imponíase urgentemente un contacto más íntimo, un verda¬ 
dero engranaje nervioso, al través de cutículas de extrema diafa¬ 
nidad y delgadez. Por momentos cundía la ansiedad y el desaso¬ 
siego orgánicos. En aquel enajenamiento de la carne exasperada 
de amor había algo así como ebulliciones de protoplasma fecundo, 
clamores sordos de células vírgenes de actividad, impulsos cen¬ 
trífugos irresistibles... Diríase que todas las unidades vivientes, 
ciegamente atraídas con sus homónimas contrasexuadas, pugna¬ 
ban por acercarse á flor de piel, asomarse á ojos y oídos, y saltar, 
en fin, enloquecidas y frenéticas, el abismo del espacio, para fun¬ 
dirse en ósculo eternal con sus hermanas. Y en medio de aquel 
tumulto celular, todavía sobresalía el clamor de las enardecidas 
fibras cardíacas, que aceleraban vertiginosamente su ritmo y gol¬ 
peaban con inusitada furia la jaula de carne y hueso, como si 
anhelasen hacer nido común en el caliente pecho del amante. 
Hasta el cerebro mismo, tan morigerado de suyo, azotaba impa¬ 
ciente las sienes; y sin duda habría descargado en una explosión 
suprema toda su electricidad acumulada, si las austeras y subyu¬ 
gadoras imágenes de la virtud y del honor no pusieran freno á 
pecaminosos arranques. 

Poco después, la tensión y el malestar orgánicos aumentaron 
aún, y el ansia infinita de explicarse llegó al paroxismo. Hubo en¬ 
tonces tregua salvadora, calma augusta y solemne, durante la cual 
los inquilinos de la colmena viviente, persuadidos de la imposibi- 
dad de abrazar personalmente á sus homónimos de allende el 
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aire, delegaron prudentemente en las células labiales el cumpli¬ 
miento del amoroso y colectivo deseo. Por fin, el cerebro, fiel 
servidor de la comunidad, vistos los antecedentes y leyes para 
casos análogos establecidas, ordenó á los músculos fisionómicos 
la ejecución del acuerdo salvador... 

Sumisas y obedientes, acercáronse las células labiales respec¬ 
tivas... y de repente sonó en la estancia un beso magnífico y ro¬ 
tundo...; beso fragoroso como el rayo, y como el rayo pacificador 
de contrapuestas amenazadoras energías.. 

Al frenesí del amor sucedió en seguida una calma suave, dul¬ 
císima, inefable. ¡Era que las almas y los cuerpos se habían expli¬ 
cado al fin! Y la demostración decisiva, irrefragable, había sido 
dada en una dialéctica absolutamente persuasiva, en la del tacto 
íntimo lenguaje universal é infalible de la vida. Porque sólo la 
presión y el contacto ponen en mutua presencia las substancias, 
trayéndonos con el engranaje de los nervios el verdadero tono del 
sentimiento y las calientes y hondas palpitaciones de la carne... 

Y ahora, no sin cierto escrúpulo, vamos á referir un episodio 
inopinado, que de seguro producirá estupefacción en el lector. 

Apuntado dejamos más atrás que Julián era apasionadísimo de 
la fotografía y cultivador impenitente de la instantánea. Rodear 
la vida, durante sus harto frecuentes fases de desilusión y aba¬ 
timiento, de imágenes rientes y alentadoras; vivir y saborear mil 
veces con la contemplación del pasado dichoso los instantes lumi¬ 
nosos y bellos de la existencia, era una de sus manías. Con tales 
ideas ¿iba nuestro protagonista á desaprovechar la ocasión de 
servir sus gustos artísticos y de rendir culto á aquella su filosofía 
un poco triste, puesto que consideraba la felicidad episodio pasa¬ 
jero y fortuito? ¿Consentiría él, que tan tiernísima y sincera esce¬ 
na de amor, decisiva y solemne para dos seres, se desvaneciera en 
la nada del pasado sin dejar sino la huella borrosa é infiel del 
recuerdo? Ante semejante perspectiva todos sus sentimientos de 
poeta y amante se sublebaban; y así haciéndose superior á las cir¬ 
cunstancias y á la emoción del momento, puso en práctica un pro¬ 
yecto largamente acariciado y preparado. Y ocurrió que en 
el instante mismo en que el augusto silencio de la noche fuó 
brutalmente turbado por aquel ósculo fragoroso, épico, sínte¬ 
sis de todos los besos celulares, un relámpago deslumbrador y 
violáceo rasgó súbitamente el ambiente de la estancia, envolvió 
en cárdenos destellos á la gentil pareja, y, saliendo por las entre¬ 
abiertas ventanas, iluminó, con pálidos y misteriosos reflejos, 
bosques, caseríos y montañas. 

Terror trágico sacudió los nervios de la pobre Inés, cuyos 
grandes ojos abiertos contemplaban atónitos los de Julián; mien¬ 
tras que éste, sin inmutarse en lo más mínimo, seguía cubriendo 
de ardientes besos las adorables manos de su amada... 
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¡Qué es esto!...—exclamó la aterrada doncella, sintiendo en sus 
espaldas el soplo de lo sobrenatural. 

—No te asustes, ¡hija mía!—se apresuró á contestar Julián, un 
poco arrepentido de la broma. - Ese poderoso resplandor no es 
la llama del infierno, sino la antorcha de la ciencia... Perdóname 
la sorpresa y no me guardes rencor, porque mi loca fantasía haya 
osado profanar el solemne momento de la efusión de nuestros 
corazones con una inocente fotografía á la luz del magnesio. 

Y volviendo á estampar apasionado beso en los pálidos labios 
de Inés, que salía gradualmente de su enajenamiento, continuó: — 
¿No sabes que soy algo fotógrafo? Al aproximar á mis codiciosos 
labios tu hechicero rostro, encendido por la emoción, aparecías 
tan divina, tan radiante de pasión y de hermosura, que no he po¬ 
dido resistir á la tentación de copiar una escena de ternura y 
felicidad, que será, andando el tiempo, el embeleso de mi memo 
ria y el consuelo de mi vejez. Si alguna vez llegara á penetrar en 
mi alma la ola fría del pesimismo, la contemplación de este re¬ 
trato me serviría de confortativo moral y me reconciliaría con la 
humanidad y la vida 

—¡Dios mío, qué cosas tienes! Y lo peor es—añadió Inés con 
acento de indulgente ironía—que todavía debo agradecerte el 
susto. ¡Me parece tan delicadamente galante y espiritual tu capri¬ 
cho fotográfico!... 

—Ven, hija mía repuso Julián—, al gabinete rojo .. Revelare¬ 
mos el cliché... y conocerás el soberano placer de asistir á un ver¬ 
dadero acto de creación..., á la formación de dos seres que se di¬ 
bujan progresivamente en el caos de la gelatina, como debió sur¬ 
gir el primer hombre bajo el sublime Fiax lux del Criador. 

Y cogiendo de la mano á la ya sosegada doncella, la condujo 
al gabinete rojo, donde dispusieron los baños necesarios para el 
desarrollo de la imagen. 

Mientras nuestros simpáticos amantes desenvuelven la virginal 
película de bromuro argéntico (honny soil qui mal y pense), per¬ 
mítase al autor un desahogo lírico-biológico. 

(¡Oh, madre Naturaleza, creadora de la vida, á la que empujas, 
con la suavísima palanca del amor, hacia playas remotas y des¬ 
conocidas! ¡Cuán calumniada eres! ¡Los que hacen profesión de 
admirarte y cifran su dicha en contar las innumerables estrellas 
que tachonan tu manto y en escrutar los misteriosos é invisibles 
hilos que entretejen tu cuerpo, no pueden menos de caer á tus 
plantas rendidos de férvido entusiasmo, anonadados por tu pro¬ 
funda sabiduría!... ¡Cuán ciegos é injustos son aquellos que, sin 
haber tendido una mirada al conjunto armónico de tu obra, te 
motejan de cruel, porque has puesto, al término de flaca y trémula 


(1) Para atajar la estrañeza del lector lego en materias fotográficas, consignaremos que el objeti¬ 
vo. de antemano preparado y abierto, enfocaba el lugar de la escena, y que Julián puso en conflagra¬ 
ción la pólvora magnésica á favor de una corriente eléctrica. 
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ancianidad, el sueño de la muerte! No imaginan, que, gracias á la 
fugacidad de la existencia individuaí, prosperan las especies, 
varían sus tipos y se promueve el progreso. 

Siendo ii*realizable quimera la beatitud absoluta—porque vivir 
es ansiar... apetecer algo que está fuera del sujeto, y resulta in¬ 
dispensable para la renovación de la materia y la forma—, fuiste 
tan piadosa que compensaste el hambre con la hartura, el dolor 
con el olvido y la muerte con el amor... 

Seguro estoy de que si tu poder no fuera limitado, si la inercia 
de la materia y leyes cósmicas ineluctables no hubieran atajado 
tus píos designios, habrías otorgado generosamente á la vida el 
divino don de la inmortalidad. ¡Sin duda un hado infausto esteri¬ 
lizó tus paternales anhelos! Mas en justo desquite y para vengarte 
del adverso destino, nos concediste el amor..., perfume de la vida, 
garantía de la perdurabilidad de las especies, iris de paz y de 
concordia entre los hombres... 

Mas como el amor, á despecho de tu infinita bondad, represen¬ 
ta la delicada flor de un día, meteoro fugaz que fulgura un instan¬ 
te en el cénit de la forma y de la fuerza, tu has sabido hacer tole¬ 
rable el resto de la vida, hermoseando la adolescencia con la dulce 
esperanza de amar y ennobleciendo la vejez con el recuerdo de 
haber amado... 

Al crear el amor, ¡oh alma Naturaleza!, has justificado nuestra 
existencia y nos has consolado de la muerte. 

¡Qué digo! ¡Sólo mueren los que no aman! Non omnis moriar. 
En su rigurosa contienda con las implacables fuerzas destructivas, 
nuestro piadoso demiurgo salvó la inmortalidad de los gérmenes, 
que nos fué otorgada como precioso gaje del amor (1) . 

¡Pobres egoístas! ¡Cuán triste suerte os aguarda! Estirpe caduca 
de un pasado sin porvenir, el destino os reserva absoluto aniqui¬ 
lamiento. ¡Condenados están vuestras reliquias á errar perdurable¬ 
mente, cual fragmentos de un astro extinguido, por las eternas 
tinieblas de la inconsciencia! 

Desechemos, pues, sombríos pesimismos. Y amemos el amor, 
porque amar es persistir, vencer la tiranía del tiempo, salvar de 
la nada, con la porción imperecedera de nuestro ser, algo que no 
nos pertenece: la herencia sagrada de millones de vidas extingui¬ 
das, el germen fecundo de futuras y acaso mejores humanidades... 

Amar... es algo más grande y augusto que poseer una hembra... 
es entrar en comunión espiritual con toda una raza. En las entra¬ 
ñas de la mujer viven y palpitan, con ansia de resurección, millo¬ 
nes de antepasados que perecen saludarnos é implorar nuestra 


(1) Doy por supuesto que mis lectores conocen la doctrina vulgar de la inmortalidad potencial 
de las células gérmenes ó seminales por oposición al carácter perecedero de las células somáticas ó 
formadoras del resto del cuerpo, así como las ideas de Weissmann, Hertwig acerca de la pre-exis- 
tencia en el núcleo del óvulo, bajo arreglos físico-químicos todavía desconocidos, de representaciones 
completas ó incompletas de la serie de antepasados. Merced á esta teoría explícase tanto el parecido 
de los hijos á los padres, como el atavismo, ó sea la reproducción de tipos morfológicos que vivieron 
en remotas edades. 
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ayuda desde los remotos confines de la historia. Rito funerario es 
el amor. 

Acerquémonos, pues, á la amada como á un templo sagrado... 
y recibamos sus besos con el íntimo recogimiento y fervorosa un¬ 
ción con que elevamos á Dios nuestras plegarias... Consideremos 
que en los ojos de la mujer nos miran temblando las almas de los 
muertos... 

¡Loor al amor que ennoblece y vivifica! ¡Hosanna á la pía Na¬ 
turaleza que nos otorga, siquiera sea por un momento, el sobera¬ 
no don de crear y resucitar! 


VIH 

Al dia siguiente reinaba profunda emoción en Rivalta. Unas 
pescadoras que muy de madrugada regresaban al pueblo de vuel¬ 
ta de la venta de sardina en Villaencumbrada y aldeas inmediatas, 
vieron, suspensas y asombradas al pasar cerca de Villa-Inés, una 
llamarada terrible que inundó de fuego las habitaciones del pala¬ 
cio é iluminó con siniestros fulgores el mar, colinas y maizales. 
Simultáneamente, retumbó pavoroso trueno, y pareció esparcirse 
por la atmósfera punzante olor de azufre, el favorito aroma de los 
diablos... 

Mudas de estupor las aldeanas, suspendieron su caminata, es¬ 
perando sin duda que Casa maldita , sacudida por legiones de 
demonios, estallara en pedazos y á temerarios habitantes sepultu¬ 
ra. Y el terror llegó al paroxismo cuando del torreón del palacio 
vieron salir una luz roja como la brasa, y divisaron minutos des¬ 
pués dos ensabanados fantasmas que, trasponiendo recatadamente 
la verja del jardín, se internaron á buen paso en los intrincados 
senderos del vecino castañar. 

La noticia del espantable episodio corrió rápidamente por el 
pueblo, y fué durante un mes la comidilla obligada de comadres y 
desocupados. Hiciéronse los más encontrados y disparatados co¬ 
mentarios. Prevaleció, sin embargo, la opinión de que los días de 
Julián estaban contados, á menos que el imprudente mozo tuviera 
hecho pacto con el demonio..., que todo podía esperarse de la am¬ 
bición desapoderada y de la ausencia de religión. 

El cura, sobre todo, bañábase en agua de rosas al ver confir¬ 
mados, en parte, sus lúgubres vatinicios. Aquellas señales fatídi¬ 
cas anunciaban sin duda la próxima catástrofe, el truculento cas¬ 
tigo que la Providencia reservaba al escéptico audaz que osó de¬ 
safiar la cólera celeste... 

En casa de Inés la alarma y preocupación fueron muy hondas. 

—¿Lo ves, hija mía? - decíale á Inés su candorosa y supersti¬ 
ciosa madre. - ¡Y tú que pensabas que la ciencia y la previsión de 
Julián habían conjurado el peligro! No; el señor cura tiene razón; 
en aquella funesta casa reina el ángel de las tinieblas, y todo el 
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que la habite ó tenga trato con sus inquilinos acabará de mala 
muerte. 

Mas por esta vez las fúnebres leyendas de brujas y aparecidos 
no inquietaron en lo más mínimo á la hermosa doncella. Ella sa¬ 
bía bien á qué atenerse... 

Pero, con ser general la preocupación, en ninguna parte se co¬ 
mentó con más calor y se discutió con más vehemencia el miste¬ 
rioso suceso que en la rebotica de Rivalta. 

Formaban allí amena y pacífica tertulia casi todas las noches: 
D. José el cirujano, Alian Kardec el espiritista, Ramascón, viejo 
capitán de navio y distinguido naturalista, dos americanos rica¬ 
chones, D. Timoteo el carlistón y algunos dueños de fábricas de 
pescado en conserva. 

Referiremos puntualmente parte de la empeñada polémica en¬ 
tablada por aquellos días entre Alian Kardec , D. Timoteo, D. José 
y Ramascón. 

—Alian Kardec (así llamado por apodo, según costumbre astu¬ 
riana): En verdad les digo que están ustedes muy atrasados de no¬ 
ticias en achaque de manifestaciones de los espíritus. Sepan uste¬ 
des que hombres de ciencia tan ilustres y prestigiosos como Wi- 
lliam Crookes, el descubridor del tallo; Vallace, el émulo de 
Darwin y coautor del principio de la selección natural; los astró¬ 
nomos famosos Flammarión y Zoellner; el bacteriólogo P. Gibier, 
y hasta el mismísimo materialista Lombroso, han confirmado, á 
favor de rigurosos procederes experimentales, la existencia de 
fuerzas sobrenaturales, así como la maravillosa propiedad que 
ciertas personas llamadas médiums poseen de provocar, con el 
concurso del alma de los muertos, levitaciones, aportes , transes, 
apariciones de personas fallecidas ó ausentes, desencarnacio¬ 
nes momentáneas, posesiones, adivinaciones y predicciones estu¬ 
pendas... 

Y en lo concerniente al suceso que nos ocupa, no es lícita la 
menor duda. Precisamente ayer un ínclito varón, el espíritu del 
ilustre Jovellanos, invocado por un médium escribiente y parlante 
de nuestro Círculo, nos dió todas las explicaciones... Sepan uste¬ 
des que Casa maldita fué y es asilo favorito de una falange de es¬ 
píritus antiguamente desencarnados, reforzada quizás por algunas 
almas pertenecientes á las personas en la quinta fallecidas... A las 
manifestaciones físicas de todos estos difuntos, entre quienen do¬ 
minan sin duda sujetos de la más baja ralea moral, se deben los 
ruidos siniestros, las luces misteriosas, las apariciones de fantas¬ 
mas y de sombras espectrales, que se disipan como vapor y atra¬ 
viesan sin obstáculos paredes y techumbres... 

— D. José : ¡Nada! ¡Que Villa-Inés es una sucursal del infierno, y 
que son con nosotros, á pesar de cinco siglos de civilización y de 
estupendos progresos, todos los terrores, preocupaciones y som¬ 
brías leyendas de la Edad Media! ¡Qué delirios! 
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—Alian Kardec : Yo le probaré á usted que la intervención de 
los espíritus constituye hecho real... 

—Ramascón (con acento de zumba): ¡Por Dios Alian, déjese de 
duendes y de cuentos tártaros!.., Falta todavía que ustedes los es¬ 
piritualistas no prueben la existencia del alma... Desengáñense: los 
espíritus se van... La ciencia ha demostrado hace tiempo que eso 
que ustedes llaman alma no es sino una reacción química compli¬ 
cada de los proteidos , y que la muerte representa simplemente la 
definitiva cesación de tal reacción. Solo á los salvajes se les ocurre 
explorar el ánima del fusil después del disparo, para ver si hay 
un genio dentro... 

—Alian Kardec (interrumpido): Muchas gracias. 

—En otros tiempos, prosiguió Ramascón, los naturalistas creían 
que los movimientos electivos con que los infusorios buscan y de¬ 
voran la presa eran dirigidos por un alma; ahora dichas reacciones 
motrices, aparentemente intencionales, se refieren á meros efectos 
de la quimiotaxis y variaciones de la tensión superficial del proto- 
plasma... Lo mismo sucederá, créanlo ustedes, con la psiche del 
hombre... 

—Alian Kardec: Ramascón, ¿olvida usted que el hombre no es 
un infusorio? 

— Ramascón: ¿Qué más da infusorio que colonia de infusorios? 

Alian: Es que... 

—D. José (interrumpiendo): Dejemos esto y volvamos al caso. 
Quería decir que, aun admitiendo la teoría espiritista, no se escla¬ 
recen suficientemente los fenómenos de Villa-Inés, puesto que 
para que pudieran realizarse haría falta un médium poderoso, ex- 
cepcionalísimo, médium de materializaciones, á la manera de los 
David Home, Katy King, y, en nuestros días, Mr. Schlade y la 
famosa Eusapia Paladino, la famora pécora napolitana tan mal¬ 
tratada por los sabios. Ahora bien, ¿cuál es el médium permanente 
de Villa-Inés? 

Alian Kardec: La cosa es clara...; el médium poderoso, aunque 
inconsciente, es el mismo Julián. A expensas de sus grandes ener¬ 
gías nerviosas se nutren y materializan espíritus inferiores nos¬ 
tálgicos de los placeres de la carne, y ansiosos de comunicarse 
con los vivos; para lograr lo cual roban á Julián el fluido durante 
la noche y se entregan á toda clase de toques de atención, desde 
el ruido y mosca rdoneo del duende frappeur hasta los más visto¬ 
sos y sorprendentes fenómenos de aportes y materializaciones. 
Por cierto que todo ello acabaría rápidamente si el inquilino de 
Villa-Inés se resolviera á entrar en franca y leal correspondencia 
con los habitantes de ultratumba, y llamara en su ayuda, contra 
la caterva maleante de espíritus burlones, á algunas almas escla¬ 
recidas y de superior jerarquía moral... 

— D. José: ¡Cuánto desvarío!... 

¿Quién le ha dicho á usted que Julián es médium? Y aunque lo 
fuera sin saberlo, ¿para qué diablos habían de entretenerse los 
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espíritus en golpear puertas, jugar á los fantasmas y hacer fuegos 
artificiales en casa de un hombre que ni cree en aparecidos, ni les 
ha de hacer nunca el menor caso? 

—Alian Kardec: Vayamos por partes, D. José. En primer tér¬ 
mino ha de saber usted que los muertos no por haber abandona¬ 
do su vestidura material, dejan de ser hombres, con sus vicios y 
pasiones, sus excelencias y frivolidades; y así, hay espíritus bue¬ 
nos que nos consuelan en las tribulaciones, nos alientan en el 
áspero camino del deber, nos prestan inspiración y energía para 
triunfar en el palenque del trabajo ó de la obra científica y litera¬ 
ria; y hay espíritus malos, aviesos, frívolos, que se complacen 
mortificándonos ó sugestionándonos sensuales apetitos y pecami¬ 
nosos y bajos pensamientos. 

Ni debe extrañar que los muertos deseen comunicarse con los 
vivos, pues el acto de la desencarnación no rompió, antes bien, 
estrechó sublimándolos y espiritualizándolos, esos lazos de amor 
é interés que ligan la humanidad pasada á la presente. 

En segundo lugar: no niego el escepticismo de Julián; tan no 
lo niego, que encuentro precisamente en su obstinado materialis¬ 
mo, en su audaz y franco descarte del orden sobrenatural, la causa 
del persistente llamamiento de los espíritus. 

Tengo para mí que el sabio doctor, á pesar de su decantada 
ciencia, languidece de una amarga dolencia desconocida de nues¬ 
tros mayores: el temor melancólico de la muerte, la indefinible y 
penetrante tristeza causada por la certeza del no ser. Esa desilusión 
de reyes desterrados, de dioses caídos...; ese vago é infinito mal¬ 
estar que se acrecienta en la soledad de la vejez y en la proximi¬ 
dad del terrible desenlace... no han pasado desapercibidos para 
los espíritus nobles y escogidos evocados en Villa-Inés (entre 
quienes se cuentan los fallecidos padres de Julián); los cuales, ar¬ 
diendo en bondadosa piedad hacia la pobre criatura extraviada, 
han resuelto iluminar su razón con las sublimes verdades de ul¬ 
tratumba..., con las alentadoras y vivificantes doctrinas de la 
inmortalidad del espíritu y de la pluralidad de mundos y exis¬ 
tencias. 

—D. José: Está usted elocuente, verdaderamente sugestivo... 
¡Lástima grande que no sea verdad tanta belleza! Porque la ver¬ 
dad que la de buena tinta, es una cosa muy vulgar. 

Sin discutir el fondo de la doctrina espiritista, pues sobre ella 
hemos hablado hartas veces; sin recordar una vez más que los 
hermosos temas literarios y los buenos y honrados deseos no fue¬ 
ron jamás demostraciones filosóficas, me dispensará usted le haga 
notar que cuantos fenómenos sorprendentes han acaecido en Villa- 
Inés, inclusos los más recientes, se explican perfectamente por 
causas absolutamente naturales. Tengan ustedes por seguro, y 
esto lo se por testimonio del propio Julián, que los fuegos fatuos 
de las pasadas noches, así como el temeroso ruido que tanto asustó 
á las pescadoras, no fué sino el efecto, visible á lo lejos, del re- 
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lámpago magnésico, de que el dueño de Villa-Inés, un poco capri¬ 
choso y raro en sus cosas, se sirve de costumbre para tomar 
fotografías en el interior de su laboratorio... En cuanto á la sinies¬ 
tra llamada roja del torreón, que las gentes tomaron por resplan¬ 
dor del infierno, era la luz rubí de la linterna usada habitual¬ 
mente por los fotógrafos para alumbrar el cuarto obscuro durante 
la revelación de las placas.. 

Por lo que hace á las antiguas desgracias, harto estoy de repe¬ 
tir que obedecieron á condiciones naturales, algunas pasajeras y 
todas modificables. Los ingleses, importadores del paludismo, 
fallecieron de sus resultas; otros colonos murieron ó enfermaron 
de fiebre tifoidea; el ganado sucumbió al mal del bazo y á la 
viruela. 

En cuanto á ruidos, luces, fantasmas, duendes, etc., todo ello 
representa la obra alucinatoria del terror supersticioso y de la 
insana creencia en la inmortalidad del espíritu... 

Bamascón (con sorna, al ver un poco cortado al espiritista): 
Paréceme, D. Alian, que se ha quedado usted un poco esférico; á 
semejanza del amibo cloroformizado que retrae sus pseudo-podos 
y suspende sus gesticulaciones. 

—Alian Kardec (pensándolo un poco y cambiando de táctica): 
¡No sea usted zumbón, que la cosa es muy seria!... Pues iba á ex¬ 
poner que... si las manifestaciones de Villa-Inés constituyeran mi¬ 
lagros únicos y sin precedentes en los anales de lo maravilloso, yo 
mismo convendría con ustedes en buscar su explicación en leyes 
puramente naturales. Mas es el caso que sucesos análogos vienen 
narrados, con las mayores garantías de exactitud, en los tratados 
modernos de espiritismo. Lean ustedes, por ejemplo, lo que se 
cuenta sobre el origen de esta grandiosa y redentora religión, 
creada, en 1847, por la familia Fox de Hydesville (América del 
Norte); entérense ustedes además de los prodigios operados por 
Home y Katy King en el laboratorio del Dr. W. Crookes; de las es¬ 
tupendas experiencias de Asakow, Zóllner y P. Gibier... y atrévase 
usted después á poner en duda el carácter sobrenatural de algu¬ 
nos de los episodios desarrollados en Gasa maldita. 

— D. José: ¡Soberbio argumento!... Según la peregrina lógica de 
usted, porque en ciertos casos se cometiera el error de atribuir á 
los habitantes del otro mundo alucinaciones, supercherías y frau¬ 
des de vivos (¡y tan vivos!), estamos obligados á incurrir en la mis¬ 
ma disparatada interpretación cuantas veces se nos presenten fe¬ 
nómenos análogos. ¡Por vida de!... ¿No es mucho más natural y 
conforme á razón pensar precisamente lo contrario? Puesto que en 
el caso particular que nos ocupa, ustedes los espiritistas han erra¬ 
do, ¿no resulta infinitamente probable que haya errado también, en 
ocasiones semejantes, esa caterva de sabios ilustres, los cuales 
tengo para mí que, fuera de la ciencia especial en que ilustraron 
sus nombres, son tan capaces de alucinarse y meter la pata como 
cualquier hijo de vecino? 


u 
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— Bamascón: ¡Y que lo diga usted, D. José! A propósito de 
errores de sabios, recuerdo que, hallándome en Londres hace al¬ 
gunos años, pude ver en un teatro, ejecutados por hábiles ilusio¬ 
nistas, todos los estupendos fenómenos espectrales contados por 
Crookes. De quien supe, hablando del caso con fisiólogos y natu¬ 
ralistas, que, en su ingenuo espiritualismo, había sido engañado 
por una cáfila de embaucadores. 

— D. Timoteo: Con la venia de ustedes voy á echar mi cuarto á 
espadas en la discusión. En mi concepto, y sin prejuzgar el carác¬ 
ter de los hechos, resulta indiscutible que Villa-Inés ha sido tea¬ 
tro, al menos en otras épocas, de manifestaciones sobrenaturales. 
Los ruidos y gemidos percibidos por infinitas personas; las man¬ 
chas sangrientas de paredes y avenidas, que yo mismo he tenido 
ocasión de observar; el espontáneo doblar de la campana, y en fin 
las funestas é incomprensibles desgracias ocurridas en la finca 
(desgracias tanto más extrañas cuanto que hirieron exclusivamen¬ 
te á los habitantes del maléfico lugar), no se comprenden bien si¬ 
no apelando al concurso de inteligencias invisibles. 

Mas, con permiso de ustedes, declaro que ambas teorías, la fí¬ 
sica y la espiritista, se me antojan absurdas é inaceptables. 

Insuficiente é inadmisible me parece la hipótesis física, porque 
al pie de la letra tomada y erigida, según hacen los materialistas, 
en criterio de exégesis bíblica y en principio de crítica histórica, 
implicaría la negación de los milagros y de todos los numerosos 
casos (registrados por las Sagradas Escrituras y apologías de los 
santos), de comunicación entre los hombres é inteligencias supe¬ 
riores tales como: Jehová, los arcángeles y ángeles, los serafines y 
en fin, los demonios, incansables tentadores de la raza humana é 
inventores de toda suerte de cultos supersticiosos. Ahora bien; 
precisamente sobre tales hechos de inspiración divina ó angélica, 
de milagrosas apariciones celestes, hasta de posesiones demonia¬ 
cas, atestiguados por muchedumbres fervorosas, aunque indoctas, 
están basados la autoridad de los libros santos y el grandioso edi¬ 
ficio de nuestra sacrosanta religión... 

Por infnndada tengo también la hipótesis espiritista, que peca 
además contra aquel sano apotegma de lógica tan conocido: «No 
multipliques los entes sin necesidad». Porque, venga usted acá, 
amigo Alian: poseyendo como poseemos tan rica jerarquía de cria¬ 
turas espirituales susceptibles de influir en la conducta de los hu¬ 
manos; estando hasta la saciedad probado que Satanás y otros es¬ 
píritus maléficos pueden por permisión divina sugerir malos pen¬ 
samientos, atormentar y aun penetrar en el cuerpo de las mujeres, 
á quienes prestan el don de lenguas, fuerzas sobrenaturales y vir¬ 
tud de obrar extraordinarios milagros, ¿para qué diantres necesi¬ 
ta usted de las almas de los difuntos, ni de médiums y periespíritus 
ni de todas esas estrafalarias concepciones de la metempsicosis y 
de la pluralidad de los mundos? 

—Alian Kardec: Poco á poco, D. Timoteo; ¿quién le ha dicho á 
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usted que los fenómenos espiritistas son obra del demonio? 

— D. Timoteo: Me lo diría la razón, si antes no me lo hubiera 
revelado la Iglesia. 

—Altan Kardec : Pues salvando todos los respetos, afirmo que 
la Iglesia se equivoca de medio á medio... Mil razones hay en pro 
de la interpretación espiritista de los fenómenos de posesión, apa¬ 
rición, movimientos de mesas y aportes de toda clase. Una de ellas 
es el testimonio mismo de los espíritus evocados, los cuales se de¬ 
claran á menudo parientes ó amigos de los presentes, y exponen 
detalles de su vida carnal, que, por ser de la familia solamente 
conocidos, garantizan en absoluto su identidad. 

Otra es que en sus escritos y comunicaciones orales revelan 
estrictamente el carácter, las pasiones y hasta las ignorancias y 
preocupaciones de los humanos, cuyo talento y saber jamás sobre¬ 
pujaron. 

Y en fin, la más decisiva, á mi entender, consiste en la eleva- 
dísima y altruista doctrina moral contenida en las referidas mani¬ 
festaciones, la cual no es sino la proclamada en el Evangelio, bien 
que depurada de algunos errores y bajas supersticiones con que el 
barro humano afeó y bastardeó las sublimes máximas de Jesús. 
¡Ah!... si usted tuviera la paciencia y la tolerancia de asistir á nues¬ 
tras reuniones familiares, y oyera á nuestras médiums parlantes y 
posesivos defender elocuentemente la unidad y sabiduría de Dios; 
inculcar calurosamente la caridad y amor al prójimo; sublimar y 
ennoblecer la humildad y la pureza del corazón, y proclamar muy 
alto el dogma de la expiación y remuneración, graduales y ultra¬ 
terrestres, de nuestras culpas..., dudo mucho que usted, con toda 
su altiva y ferviente ortodoxia, osara atribuir al espíritu satánico 
tan excelsas y consoladoras doctrinas! 

— D. Timoteo : ¿Pues no había de atreverme? ¡No, que el diablo 
es tan tonto que, de primera intención, les va á presentar á ustedes 
la cédula de vecindad y á confesar ingenuamente sus fines inicuos! 
Latet anguis in herva ... Justamente en esos alardes de pseudocris- 
tianismo...; en ese culto, hipócritamente fervoroso, á la divinidad; 
en ese modo solapado y sutil con que, á título de acatar y cumplir 
las más puras y elevadas máximas evangélicas, introducen uste¬ 
des en el dogma proposiciones á todas luces heréticas..., descubro 
yo la negra garra de Satanás... 

— Ramascón: ¿Se me permite una atrocidad? 

—D. José: Dígala sin empacho, que siendo de usted, nadie la 
echará á mala parte. 

— Ramascón: Bueno...; pues iba á decir que si las almas desen¬ 
carnadas conservan las ignorancias, pasiones y defectos propios 
de los vivos, el más lerdo deducirá que los autores de ruidos, co¬ 
municaciones escritas y orales, fenómenos de posesión, etc..., no 
son otros que los mismos médiums alucinados y autosugestiona- 
dos. Paréceme que á los espiritistas les pasa lo que á esos perros 
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que se ponen á ladrar delante de un espejo, sin caer en la cuenta 
de que se ladran á sí mismos'... 

—Alian Kardec (un poco amostazado): ¡Qué cosas tiene usted!... 

— D. Timoteo-. Pues, bromas aparte—y reanudando el hilo de 
lá conversación—permítanme VV. que explane mi parecer sobre 
la moral relativa de deístas, espiritistas y filósofos. 

En mi humilde sentir, semejante renacimiento de espiritualidad 
y de virtudes cristianas en el seno de sociedades ha tiempo aparta¬ 
das de la comunión de la Iglesia, no es obra de la filosofía ni im¬ 
posición de la experiencia, sino eco lejano de la verdad religiosa, 
vibrante todavía en nuestras almas, á pesar de siglo y medio de 
escepticismo y de crítica demoledora. Sin duda, el hálito helador 
de la ciencia y de la libre especulación filosófica enfrió el volcán 
de la fe; más la solfatara permanece en actividad: ese humear 
constante del semiobstruído cráter; esas grietas que remueven per¬ 
petuamente el terreno; esa ansia inacabable de misterios que os 
persigue, ¿qué son sino claras señales de que la erupción se ave¬ 
cina y que la llama de la fe, más espléndida que nunca, coronará 
bien pronto la cima de la conciencia humana? 

— D. José: Bien por D. Timoteo... Y lo más triste es ¡que tiene 
usted razón!... El germen de la inmortalidad del alma, inoculado 
en la humanidad siglos hace, rebrota sin cesar en nuestra mente, 
á despecho de las reiteradas podas de la crítica y de los expurgos 
implacables de la ciencia experimental. 

— Ramascón: Sí; ¡es verdad!... La idea del alma es un parásito 
tenaz que nos hace desgraciados. ¡Ah!, y si fuera siquiera un mi¬ 
crobio inofensivo ó huésped simbiótico!... Porque sabéis bien que 
en la Naturaleza existen asociaciones simbióticas útilísimas, por 
ejemplo: la tan conocida de las algas y liqúenes, ó las establecidas 
entre la hidra y sus cloroblastos, ó entre las raíces de las legumi¬ 
nosas y los bacilos nitrogenantes (bacillus radicóla); más, por des¬ 
gracia, el bacilo espiritual, como los demás microbios ó entes in¬ 
cubados por la metafísica, gozan de poderosa toxicidad y son bue¬ 
nos solamente para sus hábiles y aprovechados cultivadores... 

Y eso que el miorobio psíquico, á la manera del bacillus an- 
thracis cultivado á la luz, se ha atenuado mucho bajo la influencia 
del sol de la ciencia... Hubo un tiempo en que sus ptomaínas en¬ 
loquecieron á la humanidad, produciendo en el orden intelectual 
la alucinación metafísica, y el moral las temibles guerras religio¬ 
sas y las iniquidades de la Inquisición... Pero aún es de temer la 
regresión á la antigua virulencia; todavía, en momentos de fatiga 
y desaliento, nos escarabajea dolorosamente en la conciencia, evo¬ 
cando visiones trágicas, sumiéndonos en sombríos terrores, y pa - 
ralizando el arado en el surco y el microscopio en el laboratorio... 
¡Ah! si estuviera en mi mano, bien pronto cortaría yo la infección 
barriendo implacablemente de las aulas á los embaucadores; imi¬ 
tando á Ptolomeo Filadelfo, de quien se cuenta que prohibió en 
sus estados, por perturbadora y perniciosa, la enseñanza de la in- 
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mortalidad del espíritu, doctrina inventada, al decir de Cicerón, 
por cierto desocupado... un tal Fereces de Siria...; á cuya perdura¬ 
ble memoria todas las confesiones religiosas del mundo debieran 
erigir colosal pirámide fabricada con las osamentas y cenizas de 
las innumerables víctimas de la fe, desde Ifigenia hasta Servet. 

—Don Timoteo: ¡Cuántos errores y apasionamientos! 

— D. José: Yo no voy tan lejos como Ramascón... 

Estimo una lamentable equivocación la creencia en agentes sobre¬ 
naturales; convengo en que la humanidad ha sido muchas veces 
adormecida y envenenada por el dogma; pero un sentimiento de 
caridad y de tolerancia superior á los dictados de mi razón me in¬ 
piden llegar á radicalismos de acción y á prohibiciones por lo 
general contraproducentes. 

Aunque en este coro de intolerancias disuene mi voz, pienso y 
he pensado siempre que la ilusión y el error son tan respetables 
como la verdad; y creo, con Lange, que el misticismo y el ensue- 
go son frutos cerebrales tan naturales y legítimos cual puedan 
serlo la ciencia y el arte. Lejos de mí la tentación criminal de 
arrancar al hombre los mitos piadosos y alentadoras leyendas, en 
las cuales encuentra beleño para el dolor, fortaleza y constancia 
para el trabajo, resignación y valor ante la muerte. Antes, al con¬ 
trario, si de mí dependiera encerraría en las bibliotecas (para uso 
exclusivo de las cabezas fuertes y de los entendimientos cultiva¬ 
dos) todos los libros filosóficos y críticos capaces de apartar á las 
gentes sencillas del divino Jesús, del insuperable maestro de mo¬ 
ral, como afirma Renán... Porque veo con dolor que está muy 
lejos aun el día glorioso en que la razón, emancipada de la reve¬ 
lación y del sentimiento, apague exclusivamente su sed devora- 
dora de luz y de verdad en los raudales puros é inexhaustos de la 
ciencia. 

¡Sí! El Universo, á pesar de las grandiosas conquistas de la as¬ 
tronomía, de la geología, de la química y de la biología, conti¬ 
núa siendo enigma impenetrable. Y mientras el tenebroso ar¬ 
cano no se esclarezca; mientras la biología, ciencia de las ciencias, 
iluminando el obscuro problema de la herencia y evolución del 
protoplasma, no descarte de la raza humana la deformidad, la de¬ 
bilidad y la degeneración; mientras la psicología y la fisiología 
experimentales no acierten á dirigir las tendencias instintivas, 
poniendo freno á deseos irrealizables, apagango malsanos misti¬ 
cismos, creando, en fin, amor y resigación á la muerte, las religio¬ 
nes positivas subsistirán y avasallarán las conciencias porque sa¬ 
tisfacen inextinguibles apetitos, atávicos y primitivos quizás, pero 
naturales é imperativos en la mayoría de los hombres. 

— Ramascón : ¡Buen paladín del progreso está usted! ¡Según 
eso debemos cruzarnos de brazos...; dejar que la ola negra del fa¬ 
natismo ahogue la razón y arrolle la ciencia...; abandonar nues¬ 
tros hijos en la tenebrosa caverna de la fe para que salgan de allí, 
como el Proteus anguinis, sin ojos y sin entendimiento é inútiles, 
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por tanto, para las vibrantes y por cada día más rigurosas con¬ 
tiendas de la vida! 

También soy yo tolerante, pero con los tolerantes. También 
proclamo el derecho á la tontería, mas á condición de salvar el de¬ 
recho á la verdad. Y la Iglesia odia la verdad y reivindica y rei¬ 
vindicará siempre para sí el odioso privilegio de deformar y en¬ 
tontecer los cerebros de nuestros hijos al objeto de que no pue¬ 
dan descubrirla... 

Esa cobarde resignación pregonada por usted no la encuentro 
en ninguna parte. Miro á la Naturaleza y no veo piedad, sino lu¬ 
cha encarnizada. Alta ó baja, intelectual ó vegetativa, la vida to¬ 
lera únicamente los comensales y parásitos inofensivos; contra el 
enemigo macroscópico y microscópico guerrea sin cuartel. ¿Por 
ventura, el hombre, suma y compendio de todo lo grande, pero 
más aún de todo lo pequeño, es decir, de las insidias, estratage¬ 
mas y egoísmos del mundo vivo, perdona alguna vez? La vida es 
la muerte, ha dicho 01. Bernard. Toda idea que surge en la con¬ 
ciencia y aspira á vivir intensamente se ve obligada á destruir. 
Mata el que cree, no por el gusto de matar, sino por dar vida y 
gloria á lo creído. 

Raspad un poco en la corteza del creyente y aparecerá el sal¬ 
vaje; arañad algo más y surgirá el tigre; en fin, llegad al tuétano 
y se mostrará el terrible Sphex (1), que paraliza los ganglios de la 
presa entregándola inerme, viva y palpitante, durante meses, á la 
voracidad de la prole. 

¡No, D. José! está usted equivocado. Tolerar es morir... Matar 
es vencer... es progresar; que la exquisita flor de la civilización, 
como el microbio de la gripe, sólo prospera en terreno abonado 
con sangre. 

¡Guerra, pues, al Sphex clerical! ¡Abajo los conventos, vivero 
de los Trypanosomas (2) causantes del mal del sueño de que sucum¬ 
be la enervada juventud española! 

— D. Timoteo (interrumpiendo): ¡Jesús, qué atrocidades! ¡Es us¬ 
ted un energúmeno! 

—Alian Kardec: Es usted un inquisidor de la otra banda... de 
la banda laica, mil veces más terrible que la religiosa! 

D. José (con aire reposado y tranquilo): ¡Raraascón!... ¡Bien se 
ha despachado usted! ¡A la legua se conoce al viejo marino!... 
¡Lleva usted en el alma la bravura y la inexorabilidad del mar! 
Pero el navio de la fe es todavía demasiado fuerte y está bien go¬ 
bernado... 

La inlolerancia con los poderosos, más que coraje se llama ino¬ 
cencia y torpeza. Usted que gusta de tomar ejemplos en el campo 

(1) Alude á un himenóptero (fam. Fossoria), el Sphex fiavipennis , el cual, á semejanza 
de otras especies de su familia, asegura la vida de sus larvas cazando para ellas diver¬ 
sas orugas é insectos adultos á quienes envenena y paraliza, clavándoles el aguijón en 
los glanglios nerviosos. 

(2) Protozoario flagelado que habita en la sangre y líquido céfalo-raquídeo de los 
negros del Africa Central y Occidental, provocando en ellos la mortífera enfermedad del 
sueño. La especie aludida es el Trypanosoma Castellana 
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de la zoología, debiera inspirarse no en los arrestos y gallardías 
del león, sino en la admirable paciencia del galápago ó en los sal¬ 
vadores alardes del puerco espín. 

Con lo cual no pretendo decir que la ciencia, ínterin alborea 
el día de su reinado, deba cruzarse de brazos- Antes bien imagino 
que tiene una gran misión que cumplir. Consiste en sembrar con¬ 
vicción de flaqueza para recoger fruto de tolerancia, es decir, en 
demostrar la imperfección y fragilidad del cerebro humano, dócil 
á toda dase de sugestiones: en inculcar que el hombre no es un 
ángel caído y degradado, sino un simio regenerado y ennoblecido 
que aspira á ser ángel y desea perder los colmillos de la crueldad 
y las uñas del fanatismo; en ensanchar constantemente la esfera 
de lo conocido á expensas de lo ignoto, región tenebrosa donde 
todas las teogonias levantan sus cielos y alzan sus dioses; en rei¬ 
vindicar para la razón los dominios de la moral y de la filosofía, 
patentizando con el ejemplo que la virtud es fruto exquisito de un 
espíritu equilibrado y culto, y no privilegio de ninguna secta re¬ 
ligiosa; en extirpar suave y gradualmente (previa cloroformiza¬ 
ción si es preciso) la espina del dogmatismo, y finalmente en hu¬ 
manizar á los hombres , según definen los chinos la educación. 

Labor larga, inacabable, diréis... Cierto que será larga, pero no 
tanto como se cree. Por mil señales adivino la próxima seculari¬ 
zación de las conciencias, y temo que las religiones positivas se 
eclipsen en el corazón de los pueblos antes que la ciencia, sufi¬ 
cientemente adolantada, pueda ventajosamente sustituirlas. 

— D. Timoteo (con acento de indignación): ¡Eso no!... ¡La nave de 
la fe podrá ser combatida por vientos contrarios, agitada por el 
oleaje de la impiedad y de la heregía, pero al fin arribará glorio¬ 
samente y sin averías al ansiado puerto! Dios nos ha anunciado en 
el Apocalipsis: «llegarán tiempos en que la tierra será un solo re¬ 
baño y tendrá un solo pastor». La Iglesia es imperecedera porque 
es la obra de Dios, y contra la voluntad divina se estrellarán siem¬ 
pre la maldad de los hombres y las malas artes del demonio. 

— D. José: Y sin embargo, á pesar de tan consoladoras profe¬ 
cías, la religión se debilita, y todo anuncia que está próxima á 
morir... Y cuando llegue su hora no la matará, como afirma Zola, 
el libro del texto del bachillerato, denunciador de las ignorancias 
y errores de la Biblia relativos al mecanismo del mundo y de la 
vida. La matará la experiencia individual de los hombres, mil ve¬ 
ces más demoledora que los libros científicos y las críticas despia¬ 
dadas de Voltaire, Straus y Renán; la cual nos muestra en toda su 
desconsoladora desnudez la imperfección, la injusticia y la impa¬ 
sibilidad reinando en la Naturaleza. La destruirá sobre todo esa 
desdeñada biología que, á la chita callando y sin vociferaciones 
sectarias, ha suprimido el demonio, convertido los • milagros en 
alucinaciones, descubierto la neurosis de la santidad y del misti¬ 
cismo, y está en camino, cuando acabe de roturar las ignotas tie¬ 
rras cerebrales, de fijar todas las condiciones físico-químicas de 
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la emoción y del pensamiento, del ensueño y del error, del senti¬ 
miento antropomórfico y del incurable espejismo de lo absoluto. 

Pero no hablemos del porvenir y atengámonos al presente. Y 
la obra actual debe ser labor de ilustración y tolerancia. El que 
todo lo comprende, todo lo perdona, ha dicho, creo que Yictor Hu¬ 
go. Comprendamos, pues, para perdonar, y perdonemos para 
amar... 

—El Boticario: ¡Señores!... Es ya tarde... y hemos disparatado 
bastante. Retirémonos... 

Y desfilaron tristemente los polemistas, llevándose cada cual 
íntegro su credo, y las manos á la cabeza para disipar intensa ce¬ 
falalgia...; porque, pese á nuestra excelsa naturaleza espiritual, el 
discurrir da dolor... 

Al siguiente día volvieron, como si tal cosa, el médico á sus 
enfermos, el espiritista á sus besugos (era fabricante de conservas) 
Ramascón á sus algas é infusorios, y D. Timoteo á sus pleitos. Y 
nadie se acordó de sus odios, ni volvió á preocuparse de la exis¬ 
tencia del alma, Dios sabe en cuanto tiempo. 

Desgraciadamente para la causa de la verdad, el homo sapiens 
solo filosofa á ratos perdidos. Demasiado bajo todavía en la esca¬ 
la de la intelectualidad, y harto dominado por los reflejismos del 
estómago, en su cerebro el pensamiento es ave de paso, huésped 
molesto que viene á interrumpir el trabajoso acarreo del interés ó 
de la codicia. 


IX 

Así transcurrieron algunos años más. 

Poco á poco las preocupaciones y recelos de las gentes con re¬ 
lación á Villa-Inés fueron disipándose. La realidad se impuso. Has¬ 
ta aquellas personas cuya ignorancia y prejuicios les impedían 
ver claro, comenzaron á dudar de los fúnebres horóscopos, al con¬ 
templar á Julián de cada día más fuerte, animoso y emprendedor 
y rodeado de un enjambre bullidor de criados, pastores y jorna¬ 
leros. 

La prosperidad de nuestro protagonista iba en aumento, como 
si sobre sus fincas hubiera caído la bendición del cielo. De año en 
año ensanchábanse los trojes para contener las crecientes cose¬ 
chas, y los corrales y majadas para albergar los prolíficos reba¬ 
ños. Medíanse el maíz, el centeno, el trigo y las habichuelas por 
miles de fanegas. En los prados, era un gozo ver triscar centena¬ 
res de tiernos recentales y corretear bulliciosamente potros y ter¬ 
neras. Durante el buen tiempo, la vieja sidrería, henchida de an¬ 
churosos táñeles, así como la aneja esplanada reservada, según 
añeja costumbre de la tierra, al juego de los bolos, eran el punto 
de cita de todos los bebedores de la comarca. Ellos fueron los pri¬ 
meros que tomaron á broma los fatídicos augurios, no acertando 
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á creer que el diablo hiciera de las suyas en una heredad que 
criaba la mejor sidra del país. 

El fruto de las enseñanzas de Julián no tardó en trascender de 
los límites de su hacienda. En vista de los brillantes resultados lo¬ 
grados por éste en materia de saneamiento y de industria pecua¬ 
ria, aquella parte más avisada y culta de la población aldeana 
juntó su modesto capital y aunó sus esfuerzos, para encauzar y 
purificar aguas potables, montar aceñas y molinos eléctricos, hi¬ 
gienizar marismas y combatir epizootias y enfermedades de las 
plantas. 

Para cuyas regeneradoras campañas, Julián, apóstol abnegado 
de la ciencia, ofrecía generosamente su consejo y daba toda suerte 
de facilidades. Sus enseñanzas eran teórico-prácticas. Comenzaba 
por resumir del modo más llano, claro y gráfico posible, el estado 
de la cuestión científica, y conducía después á los discípulos—rús¬ 
ticos lugareños en su mayoría—al laboratorio, donde les enseñaba 
el funcionamiento y manipulación de los aparatos higiénicos, les re¬ 
velaba al microscopio los terribles parásitos del hombre, animales 
y plantas, y les mostraba prácticamente los medios de recono¬ 
cer, cultivar, destruir y prevenir gérmenes morbosos tan funestos. 

Hermosos frutos de tan alto civismo fueron la salud y la pros¬ 
peridad de toda la comarca. Desaparecieron del país la fiebre ti¬ 
foidea, el paludismo, la bacera del ganado, así como la glosopeda, 
el mal rojo de los cerdos, etc. Allí donde la campaña de sanea¬ 
miento no alcanzaba, llegaban los salvadores sueros y vacunas fa¬ 
bricados en Villa-Inés y vendidos por Julián á precios irrisorios. 
Para cuyos importantes y delicados menesteres educó y pensionó 
á dos jóvenes médicos aventajados, que se pusieron al frente del 
laboratorio bacteriológico y seroterápico. 

En fin, y para colmo de felicidad y buena fortuna, aquel to¬ 
rrente de rocoso y profundo cauce, que según la leyenda popular 
aparecía tinto en sangre durante las tormentas, puso á Julián so¬ 
bre la pista de riquísimo criadero de mineral ferruginoso. Anali¬ 
zadas las tierras metalíferas y practicadas diversas calicatas que 
revelaron la inagotable abundancia de los yacimientos, formóse 
una sociedad explotadora de las minas. Ocioso es decir que nues¬ 
tro héroe, principal propietario de las pertenencias, fué nombrado 
Director y gerente, con amplios poderes. 

Al principio, para no comprometer demasiado capital, montá¬ 
ronse, movidos por el agua de la antigua azuda (que se reforzó y 
convirtió en elevada y potente presa) lavaderos de mineral y má¬ 
quinas trituradoras; y tiempos después, cuando el capital social 
alcanzó cifra respetable, instaláronse altos hornos y talleres anejos 
de construcción de maquinaria. 

Aquellos campos, antes solitarios y envenenados por el hálito 
de la muerte, cubriéronse rápidamente de una colonia rumorosa y 
activa de ingenieros, contramaestres y obreros, pueblo feliz que 
miraba á su glorioso fundador como á una segunda Providencia. 


12 
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A los cinco ó seis años de explotación, el capital de Julián pa¬ 
saba de cinco millones de pesetas, sin contar el valor de las tie¬ 
rras, bosques, sembrados, ganados y fábricas. Y antes de tocar las 
fronteras de la vejez, vino á ser el animoso doctor, no solo la fir¬ 
ma más prestigiosa del mundo financiero, sino el señor indiscuti¬ 
ble del país, el tirano paternal y piadoso, el cacique científico y 
patriota que tanta falta está haciendo á nuestros ignorantes, faná¬ 
ticos y desvalidos lugareños. 


X 

—¿Qué fué de D. Tomás y de la tierna Inés?—preguntará el 
lector, extrañando sin duda nuestro silencio sobre la simpática é 
interesante protagonista de esta verídica historia. 

Fácil es adivinarlo. En cuanto Julián, pasado el Calvario de los 
primeros tres años, consiguió á fuerza de laboriosidad é inteligen¬ 
cia poner en explotación la vasta hacienda de Villa-Inés, y tan 
luego como los primeros espléndidos rendimientos prometieron á 
su dueño seguridades y bienandanzas para el porvenir, los senti¬ 
mientos del mayorazgo D. Tomás hacia su sobrino cambiaron ra¬ 
dicalmente. Rindiéndose á la evidencia, reconoció al fin en el res¬ 
taurador de Villa-Inés voluntad firmísima, talento esclarecido y 
honradez y laboriosidad acrisoladas. 

Tales prendas, unidas á le buena fortuna, bien merecían que se 
olvidasen los pujos revolucionarios y la desaprensión dogmática 
de Julián; convicciones platónicas é inofensivas, después de todo, 
pues nuestro doctor respetuoso con las ideas de los demás, jamás 
alardeó de propagandista ni aspiró á ser jefe de secta. 

Por otra parte, D. Tomás, en calidad de padre amantísimo, no 
podía desconocer que la pasión de su hija, lejos de remitir, iba en 
aumento. Ni se le ocultaban, dado el tesón y entereza de la donce¬ 
lla, los graves disgustos que podían seguirse, contrariando sin 
motivo suficiente un afecto profundo nacido en la niñez, arraigado 
en la adolescencia y fortalecido y acrisolado en la desgracia... 

Y así, después de meditar largamente y de consultar el caso 
con la familia, cierto día presentóse el mayorazgo en Villa-Inés, 
donde causó la gratísima sorpresa que es de suponer; abrazó afec¬ 
tuosamente á su sobrino, á quien pidió mil perdones por las pasa¬ 
das injusticias... y quedó concertada la boda. 

En la naturaleza humana, la felicidad como la desgracia, repre¬ 
sentan accidentes imprevistos eminentemente revolucionarios, pa¬ 
ra los cuales no está ajustado el diapasón del sentimiento, ni acor¬ 
dado el perezoso ritmo del corazón. ' 

De tamaña y triste verdad fué buen testimonio Julián, cuya 
profunda alegría, robándole el sueño, quitándole el apetito, pro¬ 
vocando en su cerebro efervescencias ideales rayanas en el deli¬ 
rio, estuvo á punto de terminar en las decadencias y enervamien¬ 
tos de la neurastenia. En lo cual tuvo no poca responsabilidad la 
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picarilla de Inés. Porque en las amorosas pláticas con su novio, se 
mostró tan jovial, tan derretida y apasionada, tan divinamente 
cautivadora y codiciable, que el pobre Julián se vió obligado á re¬ 
currir, á fin de calmar un poco sus sobresaltados nervios, al tan 
acreditado bromuro de potasio!.. 

Pasado el hervor sentimental de las primeras semanas; agota¬ 
do el depósito de las dulces ternezas; tornado el corazón, tras lar¬ 
ga algarada de palpitaciones y aritmias, al reposado compás de la 
salud, Inés y Julián pudieron ya, con el sosiego y atención indis¬ 
pensables, preparar las briznas, plumas y algodones del conforta¬ 
ble y caliente nido de amor, y escoger al propio tiempo las fron¬ 
dosas ramas y hermosas flores que habían de darle grata sombra, 
protección y fragancia. 

Y se casaron...; y fueron felices...; y tuvieron bellos, fuertes é 
inteligentes hijos...; y llegó la tierna pareja á la ancianidad sin que, 
durante tan largo camino, sufrieran eclipses su dulce y leal afec¬ 
to, ni su serena alegría..., esa alegría que es inagotable manantial 
de fuerza y de salud. 

Y cuando Julián, decrépito y solitario ya, desaparecida la ad¬ 
mirable compañera á quien debía toda la dicha posible en este 
bajo mundo, diseminados y casados sus hijos, sentía estremecido 
el corazón por una ráfaga de frío escepticismo y el alma bañada 
por la onda enervadora de la melancolía...; entonces abría el ál¬ 
bum donde conservaba, cual preciosa reliquia, la confortadora 
escena de la visita nocturna .., aquel tiernísimo y consolador epi¬ 
sodio en que Inés, henchida de unción amorosa, arrebatadora de 
emoción y hermosura, la frente pálida como el rayo de luna y los 
ojos lánguidos y desfallecientes, condensó en un beso toda la for¬ 
midable carga de pasión acumulada desde la adolescencia... Y á la 
vista de tan sublime cuadro, disipábanse rápidamente las lágrimas 
de los ojos y las nieblas de la mente. Y exclamaba: 

—¡Sí;... la vida es buena y la felicidad existe, solo que.... duran 
tan poco! 



Juan Fernández, protagonista de esta historia, era un doctor 
joven, de veintiocho años, serio, estudioso, no exento de talento, 
pero harto pesimista y con ribetes de misántropo. Huérfano y sin 
parientes, vivía concentrado y huraño en compañía de una antigua 
ama de llaves de su familia. 

Hacia la época en que le enfocamos^ se habían recrudecido en 
nuestro héroe el asco á la vida y el despego á la sociedad. Descui¬ 
daba la clientela y el trato de los amigos, que le veían de higos á 
brevas, y pasaba su tiempo enfrascado en la lectura de obras cuya 
tonalidad melancólica casaba bien con el timbre sentimental de su 
espíritu. Agrada saber al desdichado que no estrenó la desdicha, 
y que su menguado coneepto del mundo y de la vida halló tam¬ 
bién asilo en cabezas fuertes y cultivadas. Compréndese bien por 
qué Juan se solazaba y entretenía con la lectura de Schopenhauer 
y Hartmann, del antipático y vesánico Nieztsche, y del adusto y 
profundo Gracián. Y el orgullo de coincidir con la opinión de tan 
calificados varones, prodújole, á ráfagas, algún consuelo, á cuyo 
fugitivo calor sentía deshelarse parcialmente el lago glacial de su 
voluntad y aliviarse un tanto su dolorosa laxitud de espíritu y de 
cuerpo. 

Para el infortunado Fernández la vida venía á ser broma pesada 
y sin gracia, dada por la Naturaleza sin saber por qué ni para qué; 
el entendimiento, era rudimentaria máquina de calcular, que se 
equivoca en todas las arduas operaciones; nuestro saber, libro vie¬ 
jo lleno de tachones y lagunas, y cuya fe de erratas tiene más ho¬ 
jas que el texto; los sentidos, rudimentarios y pueriles aparatos 
de física, sin alcance ni precisión, buenos tan solo para ocultarnos 
las infinitas palpitaciones de la materia y los innumerables enemi¬ 
gos de la vida; el corazón, bomba frágil é indisciplinada que se 
agita intempestiva y dolorosamente en los trances difíciles, anu¬ 
blando la inteligencia y paralizando nuestras manos; y, en fin, la 
voluntad, algo así como vilano aéreo, fluctuante y á merced de 
leve ráfaga de viento, y que comete la tontería de tomar su mo¬ 
vilidad por libertad. 
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Con tales ideas y los sentimientos correspondientes, excusado 
es decir que nuestro doctor tenía pocos amigos y menos esperan¬ 
zas é ilusiones. 

Era, sin embargo, bien disculpable y digno de compasión. En 
dos años había perdido padre y madre amantísimos; aquél, vícti¬ 
ma de la tuberculosis; ésta, arrebatada por una pulmonía infeccio¬ 
sa. A la sazón, Juan convalecía lentamente de peligrosa tifoidea, 
y días antes de enfermar había terminado sin éxito, pero con 
honra, reñidas oposiciones á cierta cátedra de la Universidad de 
Madrid. 

Para colmo de mala sombra, hasta su novia Elvira, guapetona 
y equilibrada muchacha, hija de un rico é influyente industrial, 
comenzó á mostrársele esquiva y displicente. Y á la verdad, razo¬ 
nes sobradas había para ello. 

Nuestro huraño doctor no fué nunca persona grata á D. Tori- 
bio (que así se llamaba el padre de la niña). Reconocía éste de 
buen grado, en el aspirante á yerno, despejo, laboriosidad y hasta 
porvenir financiero; pero le resultaban harto antipáticos é intole- 
• rabies su carácter taciturno y sus desapacibles y sombrías filoso¬ 
fías. Así es que no vió con buenos ojos jamás las relaciones de su 
hija con Juan, á la sazón médico de la familia (y singularmente de 
la madre, cuyos histerismos sabía reprimir hábilmente), dejando, 
no obstante, entrever á los amantes, que solo autorizaría el no¬ 
viazgo cuando el estudioso doctor, que se preparaba hacía tiempo 
para oposiciones á cátedras, adquiriese en propiedad la codiciada 
prebenda. 

Según adivinará el lector, después del fracaso de Juan, arreció 
todavía la enemiga del ambicioso padre. Y la pobre Elvira, que 
había cobrado cariño al novio, mayormente al verle tan digno de 
lástima, batallaba dolorosamente entre encontrados afectos, sin 
atreverse á tomar resolución definitiva. Rechazar sin esperanzas 
al hombre á quien prometió fidelidad y rechazarle á pretexto del 
reciente desaire académico, constituía crueldad é indelicadeza de 
que se sentía incapaz; admitirle generosamente y sin reservas, 
equivalía á rebelarse abiertamente contra la paterna autoridad, 
actitud de indisciplina que ella, hija amante, sumisa y bien educa¬ 
da, no osaba arrostrar. 

Con todo, la balanza del sentimiento se inclinaba visiblemente 
en contra de Juan, cuyas fervientes protestas de amor, durante 
los breves y furtivos coloquios con Elvira, eran incapaces de con¬ 
trarrestar la poderosa sugestión de indiferencia y de desvío respi¬ 
rada en el hogar. Tanto más eficaces resultaban estas sugestiones, 
cuanto que, según era de esperar, la figura moral de nuestro pro¬ 
tagonista, antes sublimada y poetizada por el amor, se había achi¬ 
cado algo á los ojos de la prudente doncella. El Juan de hoy valía, 
física é intelectualmente, menos que el de ayer... Temperamento 
frío en quien el corazón no turbaba jamás las operaciones de la 
inteligencia, la hija de D. Toribio advirtió por primera vez, con 
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ocasión de la derrota intelectual del joven, los flacos de un talen¬ 
to y de una cultura que imaginó insuperables. Estudiando á su 
novio con los ojos avizores del análisis, creyó percibir, en aquella 
languidez y anemia consecutivas á la enfermedad, así como en el 
sombrío pesimismo de sus ideas, los estigmas de un físico deca¬ 
dente, incapaz de resistir briosamente el fardo abrumador del tra¬ 
bajo, y destinado acaso á marchitarse y perinclitar, aun antes de 
gustar las supremas y dulces abnegaciones de la paternidad. 

Tamañas desdichas y contrariedades agriaron extremadamente 
el carácter de Juan, entenebrecido ya por literaturas mórbidas y 
filosofías descorazonadoras. Y sintió que el concepto pesimista del 
mundo achicaba su propia personalidad. Sucesivamente fué aban¬ 
donando esa salvadora confianza en las propias facultades, que 
nos empuja á renovar valerosamente la batalla, y que, cuando 
llegan fracasos y decepciones, estimula piadosamente la actividad 
de la imaginación, forjadora incansable de hipótesis disculpadoras 
de nuestros yerros y alentadoras del dolorido amor propio. 

Toda batalla perdida exige un traidor ó un Mefistófeles res¬ 
ponsable del inopinado desastre. Y cuando no le hay—según ocu-« 
rre generalmente - es menester inventarlo. Solo á este título, el 
hombre, animal de descargas motrices, logra conciliar la calma y 
recuperar la confianza en sí mismo. Para no romperse por dentro, 
fuerza es romper algo por fuera. Varios son los modos de des¬ 
ahogo: un Bismark despechado arroja al suelo la loza y la patea 
furioso; un opositor fallido debe arrojar—verbalmente se entien¬ 
de—al arroyo la justicia del tribunal y la suficiencia de los con¬ 
trincantes. ¡Ah, de cuántos males nos libra esa reacción imbécil, 
pero salvadora, ese soberano derivativo del despecho, en lengua¬ 
je de zumba llamado, derecho del pataleo! 

Mas para lograr rápidamente tan saludable baldeo cerebral (el 
cual nos deja como nuevos, reconduciéndonos como hipnotizados 
y henchidos de vivificante esperanza al abandolado telar), es pre¬ 
ciso ser un poco sanguíneo, tener flojas las vías de la inhibición 
motriz y emocional, y algo turbios también los conceptos de la 
justicia y de nuestro propio valer. 

Por su desgracia, Juan, de temperamento bilioso, poseía un ce¬ 
rebro emotivo, caviloso y suspicaz, tan rico en colaterales nervio¬ 
sas como preñado de imágenes melancólicas. Lejos de ser un 
egotista y un desdeñoso para el ajeno mérito, tenía clara concien¬ 
cia de las propias deficiencias mentales. Y en sus soliloquios, por 
cada día más frecuentes, exclamaba á menudo, con acento de 
infinita amargura: 

—¡Nada valgo. nada sé! Siéntome vencido y postrado de 

cuerpo y alma. ¡Sí!.... Derrotado de alma, porque en la pasada con¬ 
tienda deslucieron y achicaron mi labor ausencia de serenidad, 
enervador insomnio é invencible fatiga; derrotado de cuerpo, 
porque durante mi reciente enfermedad las fuerzas defensivas 
estuvieron á punto de abandonarme, entregándome á los estragos 
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del microbio.Y si al fin salvé el honor, en la lid intelectual y 

la vida en la física, hecho quedé lastimosa ruina: el cuerpo con¬ 
vertido en ruin comedero de gérmenes, el alma transformada en 
vivero de pensamientos tristes y sentimientos deprimentes. 


II 

Transcurrieron cuatro meses más. La herida del amor propio 
continuaba sangrando. En crescendo iban la debilidad orgánica y 
la desgana de vivir. Visiones fúnebres y dolientes atormentaban 
las noches de nuestro sombrío protagonista. Hízose por cada día 
más huraño é inaccesible, abandonó casi enteramente la clientela, 
y dejó de visitar á la indolente y vacilante Elvira, cuyo despego y 
frialdad le exasperaban. 

En esta deplorable disposición del ánimo, escribió un libro de 
sentido terriblemente pesimista, intitulado Las planchas de la Pro¬ 
videncia , fruto de sus sombrías meditaciones. Tamaña obra, que 
. venía á ser algo así como manifestación tardía y sistematizada del 
providencial derecho del pataleo, prodújole, á intervalos, algún 
consuelo. Gusta siempre el caído achacar al caballo las faltas del 
jinete. No critiquemos esta injusticia. ¡Ella nos da fortaleza para 
persistir en las grandes empresas! ¡Es tan fácil cambiar de bridón!... 

Con todo eso, el día en que Juan escribió la última página de 
su libro, cayó en profundo abatimiento. Eran las cuatro de tibia 
mañana de primavera. Las campanas del vecino reloj sonaban 
lentas, roncas, cual estertor de moribundo. A lo lejos lanzaba un 
perro plañideros ladridos. Oíase á grandes intervalos el aria ale¬ 
gre con que el gallo anuncia la venida del astro rey, del genio 
triunfador de la sombra y de la muerte. De vez en cuando, perci¬ 
bíase el estrepitoso rodar de los ómnibus madrugadores, cuyas 
trepidaciones, comunicadas á la estancia de Juan, hacían retem¬ 
blar los muebles, oscilar la luz y estremecer las cuartillas... 

Aquel despertar de la Naturaleza ansiosa de luz y de activi¬ 
dad, aquella oleada caliente de vida trafagosa, irritaron doloro¬ 
samente la sensibilidad enfermiza del infortunado filósofo, quien 
en un arrebato de supremo desencanto, cogió tembloroso las últi¬ 
mas cuartillas del libro y las arrojó á la chimenea. 

—¿Para qué escribir?... Por ventura ¿puedo modificar el curso 
del mundo, detener la marea del protoplasma imbécil, ciegamente 
precipitado en el abismo del dolor y de la muerte?... 

¡La gloria!... ¿Acaso es más que un olvido aplazado? La huma¬ 
nidad, surgida de la muerte, en la muerte ha de parar. Nos lo 
prueban con sus férreas fórmulas la mecánica del Cosmos y las 
ineluctables leyes de la entropía. 

Mis estériles lamentos ¿retardarán una milésima de segundo 
siquiera el amanecer de ese astro insensible y rutinario que se 
prepara á alumbrar (cediendo la energía de su calor) las mismas 
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escenas de barbarie y desolación, en las cuales el individuo es 
implacablemente sacrificado á la especie y ésta á la corriente total 
de la vida? ¿Apiadaré quizás al inexorable destino, á la incom¬ 
prensible Providencia, que sin distinguir el genio del microbio, se 
complace en destruir la vida con la vida, como si no bastaran ya, 
para el infortunio humano, las abrumadoras fatigas del trabajo, el 
punzante sentimiento de nuestra impotencia y la tiranía incontras¬ 
table de las fuerzas cósmicas? 

Y con gesto de fiero y soberbio desafío, la mirada llameante y 
fija en la penumbra del techo, como encarándose con un ser des¬ 
conocido, exclamó: 

—Quienquiera que seas, Motor del universo, Genio implacable, 
Principio inaccesible, Naturaleza impasible, dime, ¿por qué al 
crear la vida la rodeastes de crueles enemigos? ¿Qué ley de amor 
y armonía cumplen los microbios en la economía del mundo? ¿Re¬ 
presentan acaso los ministros invisibles de Tu justicia? Pero 
entonces Tus fallos son incomprensibles!.... Admito que un Ale¬ 
jandro endiosado y tirano fuera en lo más esplendoroso de su 
gloria derribado por el Plasmodiun malarice-, comprendo que 
Napoleón, el furioso degollador de hombres y debelador de pue¬ 
blos, cayera en Santa Elena con el estómago corroído por los 
gérmenes aún ignorados del cáncer; me explico que Hegel, el pro¬ 
digioso sofista que paralizó con la toxina de la Idea el análisis fi¬ 
losófico positivo iniciado por Kant, sucumbiera envenenado por el 
bacilo vírgula del cólera; paso, en fin, porque el destino de las na¬ 
ciones y la suerte de la civilización misma estén á merced de la 
picadura de un mosquito ó del azaroso vuelo de un esporo; pero, 
¿por qué escoges también Tus víctimas entre los humildes y los 
buenos? ¿Cómo consientes que las bacterias patógenas siembren 
veleidosamente la muerte en el taller, templo del trabajo regene¬ 
rador; en el laboratorio, santuario de la ciencia y augusto locuto¬ 
rio de la divinidad, y en el surco fecundo donde el labrador, má¬ 
gico inconsciente de prodigiosa alquimia, cuaja el rayo de sol pa¬ 
ra que fulgure un día en el cerebro del genio? 

¡Si al menos, á guisa de compensación, nos hubieras otorgado 
sentidos é inteligencia poderosos á evitar tamaños peligros!... ¡Si 
para preservarnos de tales riesgos contáramos con acuidad visual 
suficiente á percibir los gérmenes virulentos; sentido olfatorio ca¬ 
paz de resguardarnos de los inodoros gases tóxicos; aparato gus¬ 
tativo tan previsor que nos revelara la presencia, en alimentos y 
bebidas, de ptomaínas y venenos! 

¡Buenos están nuestros sentidos y esa humana inteligencia, de 
la Tuya reflejo, al decir de cándidos filósofos! ¡Ventanas del alma 
abiertas á un negro abismo, son ojos y oídos!... ¿Qué físico podría 
vanagloriarse de la construcción de unos groseros instrumentos 
tan falaces, que nos imponen sensaciones por ritmos, y cuyas im¬ 
puras y fragmentarias imágenes son modificadas y turbadas por 
las leyes de la relatividad, de la fatiga y del in-paralelismo de la 
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excitación y reacción...; tan poco sensibles/y analíticos, que, de la 
inmensa variedad de palpitaciones cósmicas, recogen solamente 
gama ruin, esto es, una octava cromática, varias de sonidos y un 
grupito insignificante de olores, sabores é impresiones táctiles; tan 
mentirosos, que el visual nos nuestra las estrellas como radiacio¬ 
nes, en lugar de puntos luminosos, achica los objetos distantes, 
presentándolos sin relieve desde los 30 metros, se fatiga y anubla 
antes de los cincuenta años, es decir, en plena virilidad mental; y, 
en conclusión, padece tantas y tan torpes ilusiones, que bastan 
ellas á explicar la génesis de cuantos disparatados sistemas cos- 
mogénicos y religiosos ha sufrido la humanidad, sistemas que atra¬ 
saron y acaso imposibilitaron para siempre el reinado definitivo 
de la verdad y de la ciencia. 

Y ¿qué diremos del entendimiento y de la voluntad? Que son 
digno coi’onamiento de un engendro infeliz, de una lastimosa 
equivocación... 

Tan endeble es nuestro intelecto, que debate aún, como en 
tiempo de Jenofanes y de Pirron, la cuestión de la substancia y el 
criterio de certeza; la memoria tan frágil, que llegados los trances 
difíciles, se nubla con la emoción, y, en cambio, hace desfilar, en 
interminable cabalgata, sus inoportunas imágenes, durante las ho¬ 
ras destinadas al sueño; nuestra facultad crítica tan enteca y mio¬ 
pe, que confunde la verdad con la elocuencia, la demostración con 
la creencia, y sigue en todo caso, antes que los dictados de la ra¬ 
zón, el halagador señuelo del deseo. 

Con ser deplorables y gravísimas las deficiencias de la sensibi¬ 
lidad y del entendimiento, lo son todavía más las tocantes á la vo¬ 
luntad. 

iCuán desarmado y desvalido aparece el hombre en las cruen¬ 
tas luchas por la vida! ¡Miradle pálido y tembloroso en presencia 
del peligro! Parece débil y anonadado, cual pájaro fascinado por 
la serpiente. Dispone para su defensa, de ojos que atisban al ene¬ 
migo; de instinto defensivo, que le dicta las reacciones motrices 
salvadoras; de previsión, que ordena echar en la hornilla todo el 
carbón...; y, sin embargo, llegado el trance supremo, como si un 
ángel malo le fascinara, siente el corazón latir dolorosa y tumul¬ 
tuosamente, experimenta ansiosa opresión en el pecho, y ve con 
angustia que sus brazos flaquean, las piernas se doblan, y que su 
inteligencia, al primer embite desarmada, se obscurece y entrega. 

¿Y este es el tan decantado rey de la creación? ¿Esta la imagen 
de Dios en la tierra? ¡Qué sangrienta ironía! ¡Qué cruel sarcasmo!... 


Al llegar á este punto de sus increpaciones, fragoroso trueno 
resonó en la estancia, y del seno de una nube violácea que inundó 
de claridad misteriosa el gabinete, surguió indecisa y flotante la 
sombra de un anciano venerable, de luengas barbas, soberano mi¬ 
rar, reposada é insinuante palabra y gesto de suprema y arrolla¬ 
dora autoridad. 


13 
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Aterrado quedó Juan al contemplar la fantástica aparición. Y 
creyendo ser victima de terrible pesadilla, restregóse instintiva¬ 
mente los insomnes ojos y sacudió su cabeza, esperando, sin duda, 
que la visión espectral se desvaneciera. 

Mas el genio avanzó hacia el pasmaso filósofo, y después de to¬ 
carle suavemente en la cabeza para dar fe de su corporeidad, con 
acento dulce y piadoso, habló de esta manera: 

—No temas, y calma las inquietudes y angustias de tu doliente 
corazón. 

Soy el numen de la ciencia destinado por lo Incognoscible á 
iluminar los entendimientos y á endulzar, por suaves gradaciones, 
el triste sino de toda criatura viviente. Muchos son mis nombres: 
llámame, el filósofo, intuición; el científico, casualidad feliz; el ar¬ 
tista, inspiración; el mercader y político, fortuna. 

Soy quien en el laboratorio del sabio ó en el retiro del pensa¬ 
dor sugiere las ideas fecundas, las esperiencias decisivas, las in¬ 
tuiciones felices, las síntesis augustas y triunfadoras. Gracias á las 
confidencias que yo recatadamente deslizo en el oído de los ge¬ 
nios, la infeliz raza humana se aparta progresivamente de los lim¬ 
bos de la grosera animalidad, y el grito lastimero del dolor re¬ 
suena por cada día menos insistente en las celestes esferas. 

Bien comprendo de qué nacen ¡pobres ilusos! vuestras amargas 
quejas. Brotan de dos groseras ilusiones que no me es permitido 
todavía (exceptuados algunos espíritus escogidos) desterrar ente¬ 
ramente de la conciencia humana. 

Creéis que en el orden del mundo, impenetrable á vuestra pe- 
queftez, sois fines , más aún el único fin , cuando sois meramente 
medios, rudos eslabones de inacabable cadena, simples términos 
de una progresión sin fin... Y este errado supuesto os ha llevado 
á la manía pueril de ajustar el mecanismo del mundo al mengua¬ 
do modelo de vuestra personalidad, humanizando la Causa prime¬ 
ra y sus inescrutables medios de acción. 

Vuestro segundo error consiste en suponer que el supremo Ar¬ 
tífice debe perturbar la augusta marcha de la evolución, supri¬ 
miendo de un golpe el mal, acicate del progreso y despertador del 
protoplasma, y anticipando, en provecho de vuestros infinitesima¬ 
les egoísmos, la plenitud de los tiempos y el reinado definitivo de 
la verdad; ¡qué desvarío! 

Locura es esperar que el Principio soberano descarte el dolor, 
al cual la vida está ajustada como la corriente al cauce; absurdo 
es asimismo exigir de su infinita previsión que lance de pronto en 
las tinieblas de vuestra conciencia la última verdad incomprensi¬ 
ble hasta para el superhombre. 

Si por imposible complacencia consintiera el Incognoscible en 
rasgar de una vez, ante vuestras retinas de topo, el sublime velo 
de Isis, mis palabras te serían tan extrañas cual podrían serlo pa¬ 
ra una mosca la audición de la Crítica de la razón pura, de Kant, 
ó El sistema del mundo, de Laplace. La verdad más general solta- 
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da de repente no destruiría el Universo, según declara uno de 
vuestros espirituales y paradójicos pensadores, sería sencillamen¬ 
te como si nada hubiese sido revelado. 

El Cosmos es un jeroglífico del cual cada edad alcanzará á des¬ 
cifrar trabajosamente algunas frases, las correspondientes ó la fa¬ 
se evolutiva de la humana especie, porque el progreso positivo 
consiste en inspirar al sabio solamente aquella parte de la verdad 
total susceptible de ser asimilada sin grave daño de la vida 
misma. 

¡El orgullo y la impaciencia! He aquí los dos funestos impulsos 
que debéis desterrar de vuestro corazón, si aspiráis á remontar 
sin lágrimas el calvario de la existencia. 

La profunda piedad que tus desgracias me inspiran muévenme 
á recordarte algunas verdades sencillísimas, patentes á cuantos 
pensadores, exentos de prejuicios y de ridículos endiosamientos, 
estudian el mecanismo del Cosmos y la historia de la Naturaleza. 

Sabe, hijo mío, que la fase de humanidad no es el molde 
vital más perfecto y complejo que el protoplasma animal guardó 
en potencia, sino el mejor posible dentro de las actuales condicio¬ 
nes ofrecidas por lo que vosotros llamás, con pueriles y antropo- 
mórficas expresiones, la fuerza y la materia. 

Sois mucho, porque así como el microbio es la semilla del 
hombre, vosotros representáis el germen del superhombre. Sois 
poco, porque vuestra inteligencia y voluntad están rigurosamente 
acordadas á las condiciones cósmicas presentes, extraordinaria¬ 
mente hostiles á las manifestaciones más sublimes de la inteligen¬ 
cia y á los deliquios de la sensibilidad. 

El egoísmo te traiciona. Lo que desde el punto de vista de tu 
interés miras como injusticia y parcialidad, representa en el fondo 
la suprema equidad, y la suma justicia. 

Del propio modo que el principio vital, ó dígase sistema ner¬ 
vioso, sacrifica la felicidad y libertad de cada célula asociada á la 
seguridad y permanencia de la colmena viviente, así el gran Im¬ 
pulsor de la evolución resolvió la contradicción de apetencias en¬ 
tre el todo y las partes, sacrificando los individuos á las especies y 
las formas ínfimas y rudimentarias á los organismos de superior 
jerarquía vital. Para la poderosa retina de Dios no hay distancias 
ni rigen las leyes de la perspectiva, pues en ella se pintan con 
igual claridad y relieve el mar y las olas, los átomos y los astros. 
En su visión grandiosa, sintética y analítica á la par, se le ofrecen 
las vidas individuales cual moléculas perpetuamente renovadas de 
un piélago de protoplasma, en cuyas espumas y oleajes columbra 
ya las formas puras y aladas del porvenir, única humanidad dig¬ 
na de El, porque habrá sabido descorrer en parte la tupida cortina 
de Maya y podrá asomarse sin vértigos al insondable abismo de 
las realidades eternas. 

—Si la Causa suprema—balbució Juan recobrando la serenidad 
—atiende en su infinito amor á la Naturaleza entera, ¿cómo con- 
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siente, pues, la sangrienta lucha por la vida, el asesinato como 
medio de alimentación, el dolor cual única reacción de la debili¬ 
dad contra la fuerza? 

—No me es dado desplegar á tus ojos las razones últimas jus¬ 
tificativas del perenne conflicto de la vida obligada á escoger 
perpetuamente entre el hambre y la agresión, entre el anonada¬ 
miento individual y la muerte de los demás. Baste á tu curiosi¬ 
dad conocer que tamaña desdicha se relaciona con la invencible 
inercia de la materia y con la rutinaria tendencia de la forma á 
estacionarse y retrogradar. Preciso fué, para impulsar la evolu¬ 
ción, instituir el dolor y la muerte, únicos resortes bastante pode¬ 
rosos á estimular la aptitud creadora y adaptativa de la energía 
individual. 

Y como en la Suprema inteligencia no cabe lo superfluo (por¬ 
que la superfluidad es un error), hizo de la inevitable muerte, es 
decir del muerto , escabel de la vida, ordenando que las altas for¬ 
mas se nutrieran de las bajas. 

—Todo esto es cierto y fácilmente comprensible. Natural en¬ 
cuentro que el animal esencialmente consumidor viva á expensas 
del vegetal, principalmente productor; me explico también que los 
carnívoros, y aun el hombre, devoren á los animales inferiores, 
conquistando el refinado carbón de la máquina con la violencia 
con que el minero lo arranca de las entrañas de la tierra; pero es 
el caso que, harto frecuentemente, tan sabia ley de la progresión 
químico-dinámica se invierte, y, á su vez, la baja vida devora á 
la alta. 

—De nuevo habla tu orgullo. Yeo que la infantil ilusión de 
que el mundo se hizo para el hombre constituye incurable obse - 
sión de tu espíritu. Eres semejante á esas voraces orugas que al 
hallar abrigo y alimento en el fruto, presumen que el jardinero lo 

crió expresamente para ellas.Abandona tan grosero espejismo; 

y sabe de una vez que para el Absoluto no hay elegidos ni aristo¬ 
cracias. Iguales atenciones y cuidados merecieron al Infinito amor 
la vida que empieza que la vida que acaba. Sin diferencias de in¬ 
tensidad llegan á las celestes alturas todos los rumores del mun¬ 
do vivo, y con la misma misericordia son acogidos los ayes del 
microbio, óvulo de futuras humanidades, que los lamentos del 
homo sapiens , mezquino embrión del remoto superhombre. Tu pie¬ 
dad, manchada todavía de egoísmo, no traspasa los límites de la 
humana especie; la piedad de Dios, pura, infinita é inagotable, se 
extiende más allá de la vida, radiando hasta en los más tenebrosos 
senos del mundo molecular. 

Pero entiende bien....; caridad á priori, sentida cuando surgió 
en la mente divina la idea de ordenar la materia y de distribuir 
la energía, creando los altos potenciales de soles y nebulosas. 
Porque El no retoca su obra como el pintor su cuadro. En el prin¬ 
cipio, el sublime Artista dispuso la tela y los colores, animó los 
pinceles y dejó que el cuadro mágico del Universo se dibujara por 
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sí solo. Y del color negro, esto es, del dolor , puso la cantidad 
estrictamente precisa para estimular el pensamiento y la acción y 
contrapesar y hacer codiciable, el placer. Y en tanto que la excelsa 
obra se acaba y surgen del caos del lienzo el maravilloso edén 
que vuestras cándidas biblias pusieron en el principio del mundo 
y los seres supraespirituales y alados destinados á gozarlo y com¬ 
prenderlo, el augusto Pintor cifra sus glorias en contemplar cómo 
cada nueva forma aparecida en el fondo de la inacabable tela con¬ 
firma las previsiones de la soberana Inteligencia. 

— Pero ¿y las basterias?—repito. 

Esas bacterias tan execradas por tí desempeñan transcenden¬ 
tal misión en la economía de la Naturaleza. Y al afirmar esto, no 
te descubro un secreto: la ciencia humana, no obstante su imper¬ 
fección, ha sabido esclarecer parcialmente el problema. Los micro¬ 
bios hacen desaparecer los despojos de plantas y animales, devol¬ 
viendo al ambiente el lote de oxígeno, carbono y nitrógeno se¬ 
cuestrado por la materia orgánica. Merced á su capacidad para 
vegetar en los organismos débiles y degenerados, corrigen la diso¬ 
nancia, imperfección ó incongruencia de las formas superiores, y 
evitan, por ende, que la evolución animal se pierda en la degra¬ 
dación y en la impotencia. 

Invisibles son los microbios, mas no perfidia, según irreveren¬ 
temente imaginas, sino por piedad. Llena de bondad hacia el 
hombre, la Suprema previsión les hizo extremadamente diminutos 
á fin de que la presencia de tan severos ejecutores de la divina 
Justicia no turbara vuestra razón, agriara vuestros placeres y en¬ 
gendrara el tedio á la existencia. 

Cierto que la ciencia, rebelándose al parecer contra el destino, 
ha inventado el microscopio, con la mira de sorprender tan mi- 
minúsculos enemigos (y esto representa ya un fruto intelectual 
del microbio). Mal haríais, sin embargo, en vanagloriarnos de tan 
grosero instrumento. Juguete harto imperfecto todavía, á su capa¬ 
cidad resolutiva escapan millones de vidas infinitesimales, ultra- 
microscópicas: las bacterias de las bacterias; el impalpable polvo 
de miríadas vitales disperso en el aire, el agua y las tierras; las 
imperceptibles colonias intracelulares, especie de federaciones 
simbióticas, que ahora solamente comienzan á alborear, á título 
de arriesgadísimas conjeturas, en la mente de algunos sabios 
audaces. 

Algún día os será lícito quizás rastrear la morfología y costum¬ 
bres de tan diminutas y ultramicroscópicas organizaciones confi¬ 
nantes con la nada, y muy distantes aún de las más groseras cons¬ 
trucciones moleculares. Mas para ello, fuerza os será abandonar 
los sencillos principios de la óptica amplificante fundados sobre el 
fenómeno banal de la refracción de las ondas luminosas visibles 
(oscilaciones bastas sobre las cuales solo ejercen influencia partí¬ 
culas superiores á unas décimas de a.), y recurrir á radiaciones 
invisibles, infinitamente delicadas y todavía ignotas, de la materia 



98 


LA CLÍNICA MODERNA 


imponderable. Pero no obstante sus incesantes progresos, la cien¬ 
cia no podrá agotar los dominios de la vida. Lo invisible, infinita¬ 
mente más importante que lo visible, os envolverá siempre, y cada 
edad tendrá sus enemigos inaccesibles, porque el alazán del pro¬ 
greso solo galopa espoleado por el calcañar de la muerte. 

—Pero—repuso Juan animándose por grados—si es cierto que 
las vidas Infimas destructoras del hombre descienden escalonada¬ 
mente hasta la nada y escapan al poder de los instrumentos inven¬ 
tados por la ciencia; si conforme acabo de oir la misericordia y 
previsión divinas son infinitas, ¿qué le costaba al sublime Modela¬ 
dor del cerebro y de la retina, las dos más valiosas joyas de la 
creación, haber amplificado la capacidad analítica de los sentidos, 
y singularmente del visual, por donde hasta la invención del mi¬ 
croscopio fuera superflua? 

—Porque, según he declarado ya, uno de los primores de la 
suprema Inteligencia consiste precisamente en proceder con espí¬ 
ritu de exquisita previsión y de pulcra y estrictísima economía. 
La considerable amplificación de la acuidad visual, sobre no ser 
posible en la fase actual del desarrollo de las formas (para ello 
fuera necesario turbar el riguroso encadenamiento de las causas 
instruido y respetado por Dios) constituyera superfluidad nociva; 
en la Naturaleza daña siempre lo que sobra. 

—Con todo eso,—osó insistir Juan—no acierto á comprender 
qué inconvenientes se seguirían del aumento del poder analítico 
de mi retina. 

¡Desdichado! Tanto valdría producir una monstruosidad y una 
desgracia. Aun cuando tus sentidos ganasen en potencia é impre¬ 
sionabilidad, ¿de qué había de servirte la ventaja (á los fines de 
ampliar tu concepción del mundo y de la vida) careciendo, como 
careces, de un cerebro adecuadamente organizado para registrar 
y combinar las nuevas adquisiciones? Cuanto más que tan excep¬ 
cional privilegio te convirtiría en monstruo, en ser aparte, y re¬ 
presentaría, en orden á tu sensibilidad, un semillero de conflictos 
y desventuras. 

De una vez para siempre vas á perder tus candorosas ilusiones. 
Investido por el Incognoscible de la virtud de variar los moldes 
de la vida, obraré en tu obsequio prodigiosa transformación. Desde 
mañana, y en cuanto tus ojos se abran á la luz, contemplarás los 
objetos, á la distancia de la visión distinta, como si estuvieran dos 
mil veces amplificados. Y no siendo mi ánimo apurar demasiado 
tu paciencia, ni acibarar extremadamente tu vida, te anuncio que 
tan extraordinario don solo durará un año. 


Dicho lo cual desapareció el genio de la ciencia, en tanto que 
Juan caía en profundo letargo. 
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III 

. Cuando, muy entrada ya la mañana, despertóse Juan, llamóle 
la atención un fenómeno insólito. Hallábanse herméticamente ce¬ 
rradas las ventanas y, no obstante, la luz parecía entrar sin obs¬ 
táculos, filtrándose por las rendijas del balcón en áureas fajas, 
dentro de las cuales mariposeaban, en mareantes giros, infinidad 
de corpúsculos variables de dimensión y color. 

Eran los unos negros, opacos y esquinados como el carbón; 
mostrábanse otros largos, transparentes y brillantes como hilos de 
cristal (filamentos de lana y algodón); en fin, no pocos afectaban 
formas esféricas y ovoideas, diafanidad perfecta, y semejaban á 
esporos de mohos considerablemente amplificados por el micros¬ 
copio. Todas estas flotantes partículas subían y bajaban, arremoli¬ 
nábanse en raudos movimientos, pasaban incesantemente de la luz 
á la sombra, saltaban sobre los muebles, enredábanse en la cubier¬ 
ta de la cama y en las barbas del asombrado filósofo, y, atrope¬ 
llándose en la boca y nariz, se precipitaban amenazadores en el 
pulmón con el aire inspirado. 

Creyendo Juan ser víctima de estrafalario ensueño, levantóse 
súbitamente del lecho, y al cruzar por una de las esplendentes 
cortinas de luz, vió estupefacto su camisa convertida en algo así 
como un cañizo tejido de albos, cristalinos y refulgentes cilindros, 
y sus manos, ásperas y cruzadas de profundo^ canales, trocadas en 
una especie de gigantesco panal de abejas, salpicado de taladros y 
erizado de amarillas y transparentes vergas (los agujeros de las 
glándulas y el vello). 

Miró hacia el lecho, lamido á trechos por varias lengüetas de 
luz, y descubrió en la colcha una complicada reja de barrotes de 
coral. En fin, al recoger una cuartilla del suelo, vióla convertida 
en un intrincado amasijo de carámbanos (filamentos de algodón 
apelmazados). ¡Era para volverse loco! Transformación tan mons¬ 
truosa de su cuerpo y de los objetos que le rodeaban, prodújole 
impresión de profundo terror. ¿Qué significaba esto? 

Acordóse entonces de repente de la visión de la pasada noche, 
y cayó en la cuenta del origen del estupendo fenómeno. El genio 
no le había engañado. 

Sus ojos se habían convertido en microscopios, y no en virud 
de alteraciones en la dióptrica ocular (imposibles, por otra parte, 
sin cambiar la forma y dimensión del aparato visual), sino á causa 
de la extremada finura de la organización retiniana y vías ópticas, 
y de la exquisita sensibilidad de las substancias fonogénicas resi¬ 
dentes en los corpúsculos visuales. Cada cono ó célula impresio¬ 
nable de la fovea centralis había sido descompuesta en centenares 
de sutilísimos filamentos individualmente excitables; y la misma 
multiplicación de conductores había sobrevenido también en los 
nervios ópticos y centros visuales del cerebro. En realidad, Juan 
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no veía los objetos más grandes, sino más detallados: el ángulo 
visual seguía siendo el ordinario, pero, en cambio, la membrana 
sensible del globo ocular, de resultas de la susodicha multiplica¬ 
ción de las unidades impresionables, gozaba ahora de la preciosa 
virtud de discriminar y diferenciar objetos y colores bajo fraccio¬ 
nes angulares casi infinitesimales. Por consecuencia de tan espu- 
pendo perfeccionamiento, percibía nuestro protagonista (situado á 
la distancia de la visión distinta) las cosas como si estuvieran co¬ 
locadas en la platina de potente microscopio. Para ver como todo 
el mundo, es decir, sin detalles minúsculos, debía alejarse consi¬ 
derablemente de los objetos, los cuales achicábanse progresiva¬ 
mente con sujeción á las conocidas leyes de la prospectiva aérea y 
de la dióptrica ocular. 

Al comprobar nuestro héroe la maravillosa clarividencia de 
sus ojos, no cabía en sí de gozo y satisfacción. Por su alma emo¬ 
cionaba debió de pasar una ráfaga de esa sublime y profunda sor¬ 
presa que la mariposa siente sin duda al abandonar la máscara de 
soñolienta crisálida. El sombrío y pesimista filósofo se había bro¬ 
cado, al influjo de la varita magica del numen de la ciencia, en un 
ser extraordinario, en un genio portentoso. Roto el encanto del 
sentido visual, la Naturaleza se le iba á mostrar tal cual es, y no 
como los infelices ciegos, sus compañeros de especie, se la figura¬ 
ban. ¡Cuántas inapreciables ventajas ancanzaría con su excelso pri¬ 
vilegio! ¡Qué de pasmosos ó insólitos descubrimientos le aguar¬ 
daban! 

De aquel profundo embobamiento sacóle al fin la desapacible 
voz de la vieja criada y el agrio rechinar de la puerta, que, al 
abrirse de golpe, lanzó sobro la cara del filósofo un vendaval de 
polvo y de indefinibles basuras. 

—¿Quiere el señorito el chocolate?.., ¡Son ya las nueve!—excla¬ 
mó la fámula, que, sin pedir permiso, entró en el cuarto y abrió 
inmediatamente el balcón. 

—¡Cierra, por Dios!—gritó Juan, deslumbrada la retina por la 
formidable claridad del sol y sintiendo el cuerpo envuelto por 
corriente arrolladora de partículas brillantísimas, que amenazaban 
obstruir sus pulmones. En su asombrada retina se pintaban las 
imágenes, no solo de las partículas microscópicas, sinó de las infi¬ 
nitas partículas ultramicroscópicas del aire que brillaban como 
fulgentes estrellas, sobré el fondo sombrío de la pared. 

Eran los detritus de la vida alta y baja, las emanaciones infec¬ 
tas del arroyo; los despojos alados é invisibles de millones de seres, 
que, cual culebras, desprenden la epidermis arrojándola, conver¬ 
tida en volanderas películas, á la cloaca azul de la atmósfera; los 
infinitos bloques de carbón lanzados á guisa de proyectil por el 
cañón de las chimeneas de hogares y fábricas; las incontables 
briznas de seda, lana y algodón arrancados por el viento de las 
vestimentas del hombre; las indefinibles virutas microscópicas, en 
fin, con que el taller impurifica el ambiente, convirtiéndolo en 
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caótico pandemónium, donde se mezclan, en confusión desesperan¬ 
te, informes partículas de piedras, colores, metales y maderas. 

Creyó el pobre Juan haber caído en pestilente ciénaga ó asis¬ 
tir á la disolución de un mundo cuyos elementos hubieran retro¬ 
gradado al caos primitivo. Y aunque sabía bien que el organismo 
posee defensas contra tan furiosa inundación de corpúsculos flo¬ 
tantes, no podía reprimir los reacciones descompasadas del instin¬ 
to, que le obligaban de continuo á cerrar boca y narices, y á pro¬ 
teger los ojos con la mano, temeroso de que algún gigantesco 
bloque de carbón no viniera á dislacerar la córnea ocular, menos¬ 
cabando el mecanismo del sorprendente instrumento de análisis. 

Preciso es confesar que aquella lucha entre la nueva realidad 
y un organismo dispuesto y acordado para otra gama de impre¬ 
siones visuales, comenzaba á resultar enfadosa y mortificante. 

Pudo, sin embargo, la curiosidad de Juan más que la irritación 
de sus nervios, y sobreponiéndose á todo, se vistió rápidamente 
sin mirar á la ropa; tomó el chocolate sin examinar su composi¬ 
ción; calóse, á fin de resguardar los sobreexcitados ojos, recias y 
ahumadas antiparras, y salió disparado á la calle. 

El espectáculo que se ofreció á sus ojos semejaba ensueño de 
naturalista delirante. El mundo mosaico y el mundo de cristal!; es¬ 
tas dos frases resumen las insólitas y desconcertantes sensaciones 
recibidas por Juan al hallarse en el torbellino de la calle de Alca¬ 
lá y contemplar las aceras, los edificios, los árboles y las personas. 

La impresión simple se había convertido en impresión com¬ 
puesta, y la continuidad en discontinuidad. 

En vez de colores uniformes, jugosos, fundidos por suaves 
transiciones; en lugar de superficies tersas y unidas, mostraban 
doquier los objetos, mosaicos ó conglomerados de partículas co¬ 
loreadas y agregados de filamentos y células. Masas grises, y aún 
blancas, á la vista ordinaria, exhibían granizadas de motas y man¬ 
chas de color chillón que nadie hubiera sospechado! 

Al mismo tiempo, piedras, mármoles, ropajes, árboles, etc., des¬ 
cubrían un fondo como de cera ó de cristal salpicado de oqueda¬ 
des, estalactitas, aristas, grietas y facetas, donde descomponiéndo¬ 
se la luz, producía vistosos, coruscantes y variadísimos reflejos. 

Reseñemos menudamente algunas de las sorprendentes obser¬ 
vaciones hechas por nuestro filósofo, que imaginaba, en su cre¬ 
ciente pasmo, haber sido transplantado de repente á otra planeta. 

Las hojas de los árboles parecían construidas de innumerables 
piezas poliédricas, opalinas y translúcidas, en cuyo espesor se di¬ 
visaban acúmulos irregulares de esferas verdes, ó sean granos de 
clorofila y otros corpúsculos incoloros. 

El ramillete ofrecido por cierta florista resultó un objeto tan 
extraño y sorprendente, que necesitó Juan algún tiempo para com¬ 
prender su naturaleza. Los pétalos del geranio semejaban grana¬ 
das abiertas, cuyos rojos granos estuvieran velados por suave tul; 
los cálices de las rosas mostráronse cual blancos panales de abe- 
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jas, henchidos de rosadas y fragantes esencias; en fin, las hojas de 
la azucena parecían colosales y cristalinas tulipas, rodeando es¬ 
pléndido joyel de topacios y diamantes. Y á esta hermosa obra de 
naturaleza añadía aún nuevos prestigios la luz, sembrando de es¬ 
trellas movibles, cual joyas tembleques, las infinitas curvas y aris¬ 
tas del artístico y diáfano mosaico. 

Pero lo que más le sorprendió fué el insólito y desagradable 
aspecto ofrecido por el semblante de los transeúntes. Con el he¬ 
chizo del color y la lisura y uniformidad del cutis, se había des¬ 
vanecido la belleza. ¡Siempre el malhadado mosaico quebrando 
superficies y descomponiendo matices! ¡Una vez más la granizada 
de infinitesimales y agrios reflejos salpicando de deslumbrantes 
chispas los ásperos contornos! Al suave y desvanecido tránsito de 
la luz á la sombra había sucedido la granulosidad cascajosa, la 
bravia y tosca rugosidad de un epidermis que, mirado de lejos, 
tenía algo de la piel del erizo, y no poco del escamoso pellejo del 
cocodrilo. Grima daba descubrir, hasta en las más tersas y roza¬ 
gantes mejillas, informe masa de témpanos céreos es decir, células 
epidérmicas semi-desprendidas; negros agujeros correspondientes 
á las hediondas aberturas de glándulas; y en fin, matorrales de re¬ 
cias ballenas, ó sea, de vello, cuyos deshilacliados cabos, guar¬ 
necidos de mugre y de bacterias, columpiábanse amenazadores en 
el aire. Acá y allá, complicados surcos y barrancos esculpidos en 
el amarillento material epidérmico, accidentaban aún más las fron¬ 
teras de aquellas extrañas edificaciones orgánicas, que evocaban 
en la fantasía de Juan los monstruos gigantes de la fábula, ó los 
descomunales paquidermos de la fauna antidiluviana. A cada mo¬ 
vimiento respiratorio se removían y resquebrajaban, cual terreno 
estremecido por terremoto, los pliegues labiales, las ventanas de 
la nariz y las imponentes garras del monstruo humano, esparcién¬ 
dose en la atmósfera un vaho turbio, donde centelleaban al sol hi¬ 
los gelatiniformes de mucina, leucocitos coarrugados, láminas epi¬ 
dérmicas é infinidad de bacterias. 

Los ojos, sobre todo, producían extraña impresión, mezcla de 
terror y de sorpresa, Circundada de dos movibles cortinas de cim¬ 
breantes bambuós (las pestañas), descubríase la córnea á modo de 
mosaico curvilíneo de cristal; veíase detrás el aterciopelado y po¬ 
lícromo tapiz del iris; y allá en el fondo el purpúreo manto de la 
retina bordada en rojo por el rameado vascular, perennemente 
agitado por el acompasado batir de los glóbulos sanguíneos. 

Desconsoladora igualdad campeaba en los semblantes huma¬ 
nos, en los cuales habían desaparecido, como por arte mágico, las 
diferencias de alcurnia, de raza y de profesión. Esencialmente de¬ 
mocrático, el rasero de la tosquedaad había uniformado los feme¬ 
ninos rostros, á tal punto, que nuestro desorientado observador no 
acertaba á distinguir de cerca la fealdad de la hermosura, la ju¬ 
ventud de la madurez. Por otra parte, ¿qué podía importar á los 
efectos de la apreciación estética, el que aquellos avisperos, yer- 
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mos y breñales cutáneos, remataran un poco más acá ó un poco 
más allá, ni que en aquel almendrado de carne abundaran más ó 
menos los rameados sanguíneos y las manchas pigmentarias? ¿Qué 
ganaría la luna con perder algunos cráteres ó achicar unas cuan¬ 
tas cordilleras? 

Porque, preciso es reconocerlo, para el desilusionado Juan, to¬ 
das las mujeres se asemejaban al luminar de la noche, es decir, 
que se le presentaban salpicadas de horribles cicatrices variolosas. 
Por fortuna, nuestro héroe gozaba de un temperamento poco in¬ 
flamable. De querer emular las glorias de D. Juan, hubiérale sido 
necesario, para no enfriar eróticos entusiasmos, contemplar á sus 
conquistas á más de 100 metros de distancia; proceder amatorio 
harto anodino que, en orden á eficacia seductriz, fuera como re¬ 
quebrar á las estrellas á través del ocular del telescopio. 

Gradualmente más sorprendido y desilusionado, continuó el 
clarividente observador su comenzado paseo. Ofuscado y azorado 
á causa del polvo que los carruajes y tranvías levantaban, y pro¬ 
tegiendo la boca con el pañuelo antiséptico, llegó á la Puerta del 
Sol, respiradero de todos los vahos humanos y cloaca máxima de 
los detritus aéreos de la villa y corte. Había franqueado apenas la 
calle de Carretas y cruzado trabajosamente el torbellino de insa¬ 
nas emanaciones desprendidas de la pobre y desaseada carne em¬ 
butida en el tranvía de los Cuatro Caminos, cuando sintió súbita¬ 
mente en el rostro la impresión de un surtidor de partículas mo¬ 
jadas. Era que un tísico plantado en la acera de Gobernación ha¬ 
bía tosido y expectorado cerca de nuestro curioso explorador. 

¡Qué horror! Al recibir la inopinada rociada y contemplar des¬ 
pués sobre el pañuelo la infinidad de corpúsculos flotantes en las 
repugnantes salpicaduras, experimentó pavor en el alma y asco 
en el estómago. Gracias á su exquisita sensibilidad retiniana, que 
le permitía discriminar partículas diáfanas, solamente perceptibles 
para el micrógrafo en preparaciones coloreadas (1), reconoció, no 
sin alguna dificultad, en el esputo, discos anaranjados (glóbulos 
rojos); esferas trañsparentes gelatiniformes que se estremecían al 
contacto del aire (leucocitos); películas diáfanas, esto es, células 
epiteliales de la boca y fauces; fibras elásticas semejantes á látigos 
chasqueantes; corpúsculos vibrátiles de la tráquea, cuyos hialinos 
y aterciopelados apéndices vibraban acompasadamente cual espi¬ 
gas en campo de trigo; numerosos microbios que retorcían sus fla¬ 
gelos al luchar con la desecación; y en fin, la terrible bacteria de 
la tuberculosis cabalgando amenazadora en viscosos y transparen¬ 
tes glóbulos de pus. 

¡Y la gente respiraba tranquila aquella niebla en que latía la 
muerte! ¡Y los gérmenes del pus, de la pulmonía y de la grippe, 


(1) A Ün de atajar la extrafíeza del lector, recordaremos que el órgano visual de 
Juan, además de poseer extraordinaria potencia analítica, gozaba de exquisita sensibi¬ 
lidad para apreciar los más tenues contrastes de luz. En virtud de esta notable propie¬ 
dad, células, microbios y otros cuerpos microscópicos dotados de Indice de refracción, 
apenas diíerente del medio en que viven, aparecíansele con entera claridad. 
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saltaban de boca en boca sin que las candorosas víctimas hicieran 
la menor demostración de defensa ni se percataran de los terribles 
huéspedes á quienes habían dado confortable asilo en sus entrañas! 

Con ser tan triste y lamentable la escena, había eñ ella algo 
que, encadenando vigorosamente la atención de nuestro héroe, le 
obligó á inmovilizarse en su observatorio; refiérome á la condi¬ 
ción campechana y esencialmente igualitaria del microbio. Para 
las bacterias patógenas, hombres y animales, ricos y pobres, re¬ 
presentan meros terrenos de cultivo y albergues por igual prove¬ 
chosos y codiciables- 

Era de ver con qué inconsciencia respiraba cierta dama linaju¬ 
da el bacilo gripal recién expulsado del pecho de golfa descocada 
y harapienta. Descendiendo de lujoso coche y en el momento de 
penetrar en el ministerio de la Gobernación, vióse á un arrogante 
y soberbio exministro aspirar con fruición el bacilo de la tubercu¬ 
losis, momentos antes aventado por el ulcerado pulmón de furi¬ 
bundo anarquista. A guisa de serpentinas en Garnaval, fueron cor- 
tesmente cambiados varios microcos del pus entre ciertos timado¬ 
res y algunos inspectores de policía. Lástima daba sorprender có¬ 
mo hallaba lecho seguro y abrigado en la espléndida cabellera de 
almibarada y relaminada señorita el repugnante germen de la tiña 
(Achorion Schoenleinn) desprendido del sucio pelamen de un por¬ 
diosero. En fin, nuestro héroe notó que dos señoritas amigas al 
besarse efusivamente se inocularon recíprocamente los microbios 
de la erisipela y del escorbuto. 

¡Desolador era el espectáculo! ¡Enfrente de los enemigos invi¬ 
sibles, la tranquilidad y la inconsciencia! En todas partes como 
únicas armas de combate, la desidia, la indiferencia y la indefen¬ 
sión más absolutas! ¡Y pensar que los hombres supieron imaginar 
pararrayos contra las tempestades y fusiles contra ladrones y fo- 
ragidos, es decir, contra amenazas y riesgos lejanos, eventualísi- 
mos, y no aciertan á inventar nada poderoso á preservarnos de 
la agresión de esos arteros y microscópicos envenenadores, que 
nos acechan desde lo invisible, inmolando diariamente miles de 
víctimas! 

Apesadumbrado nuestro filósofo por tan dolorosas reflexiones, 
encaminó sus pasos hacia el Prado en busca de ambiente más pu¬ 
ro y menos peligroso, cuando, al llegar á la fuente de Neptuno, se 
le ocurrió la desdichada idea de visitar el Museo de Pinturas. 

¡Nunca lo hubiera hecho! ¡Qué decepción! ¡Cualquiera recono¬ 
cía las obras maestras de nuestros grandes artistas! El hechizo del 
color y del dibujo se habían eclipsado por completo, ostentándose 
también obstinadamente allí, en toda su horrible desnudez, el abo¬ 
rrecido mosaico que le perseguía cual obsesión alucinatoria. 

Surcos, colinas y valles, formados por el depósito irregular de 
un barniz ambarino quebrado con agretamientos que recordaban 
los generados por el sol estival en las enjutas charchas; reflejos 
vivos semejantes á miríadas de estrellas, atrozmente perturbado- 
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res del color, y emitidos por cada relieve de un mar embravecido 
y congelado; ramblas y aluviones de arenas y guijarros polícro¬ 
mos, vislumbrados al través del turbio barniz, y revueltos y amon¬ 
tonados en mareante confusión; tales fueron las impresiones reci¬ 
bidas por los asombrados ojos de Juan al contemplar las dulces y 
pastosas encarnaciones de las vírgenes de Murillo, ó las briosas, 
francas y precisas pinceladas de los cuadros de Velázquez. 

Aparte del aspecto de inmenso lodazal desecado debido al bar¬ 
niz, la pintura, propiamente dicha, habíase metamorfoseado en 
grosero mosaico, construido de millones de piezas de colores sim¬ 
ples, agrios é incombinables. Ausentes por completo esos matices 
compuestos, esas infinitas y dulces gradaciones de sombra y clari¬ 
dad, encanto y prestigio del arte pictórico, la situación de Juan 
delante de un lienzo podía compararse á la de un paleto que se 
empeñará en examinar los famosos cuadros de mosaico de San Pe¬ 
dro de Roma, á la distancia de la visión distinta (33 centímetros). 

Por poco artista que sea el lector, comprenderá fácilmente las 
insufribles incongruencias y disonancias de color, perspectiva y 
dibujo, que chocaron'á nuestro héroe. Tan esquemática é incom¬ 
pleta aparecía la paleta cromática en ciertos lienzos, que se hubie¬ 
ran atribuido á algún artista afectado de extraño daltonismo. En 
vano se buscaban en ellos matices tan importantes como el verde, 
violado y naranja. Sabido es que los colores compuestos suelen 
formarse en la paleta mezclando tintas simples: así, el amarillo y 
azul, componen el verde; el rojo y azul constituyen el violado, etc. 
Por consiguiente, reducidas las mezclas á sus componentes, 
claro es que brillaban por su ausencia las tintas de combinación, 
que representan, según es notorio, efecto de la distancia y de la 
visión confusa de lo pequeño. 

Faltaban asimismo, conforme es de presumir, esos efectos ines¬ 
perados de vigor y entonación logrados por los buenos coloristas, 
manchando valientemente las cabezas con rayas de verde, morado 
y aun naranja (1 ), que la retina del observador, puesta á la debida 
distancia, debe fundir y armonizar. 

Sin embargo, nuestro desorientado visitante habría conseguido 
recibir de los cuadros una impresión estética normal, más" á con¬ 
dición de alejar suficientemente su punto de vista. Por desgracia, 
las salas del Museo resultaban harto pequeñas para ello; ni era 
cosa de exigir del Estado, para comodidad exclusiva de tan estra¬ 
falario parroquiano, la construcción de un local de dos kilómetros 
en cuadro. 

Del conjunto de sus percepciones plásticas y observaciones 
anatómicas, dedujo Juan que el arte resiste menos al análisis que 
la Naturaleza; toda vez que ésta nos brinda, allí donde la retina 


(1) A los legos en materia de física pictórica les recordaremos que tres rayas de co¬ 
lor chillón muy próximas y vistas á distancia, á saber: verde, naranja y violado, dan 
por fusión retlnlana la sénsación del blanco ó del gris, á causa de impresionar conjun¬ 
tamente un solo cono retiniano. 
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agota su poder, formas infinitesimales frecuentemente tan bellas 
como las accesibles á la visión vulgar; mientras que el arte, re¬ 
medo de las groseras impresiones sensoriales, trabaja con elemen¬ 
tos toscos, informes, los cuales, á fin de producir la ilusión plásti¬ 
ca, deben recatarse en los obscuros dominios de lo invisible. 

En el fondo de la vida palpita todavía lo vivo; en el de las 
obras de arte asoma en seguida lo feo y lo muerto. Cualquiera 
que sea el espectador, hombre, águila ó insecto, el cuadro de la 
naturaleza orgánica mantendrá eternamente su misterioso presti¬ 
gio, es decir, un cierto escalón de organización y de conciencia 
inaccesibles; al paso que la obra pictórica, estrecha adaptación á 
nuestra mezquina percepción óptica, carece de profundidad y de 
universalidad (en tanto que objeto de sensación para todos los se¬ 
res), y perderá sus encantos el dia en que la capacidad cromática 
y diferencial de la retina realicen el menor avance. 

Si el superhombre del porvenir gusta todavía de las fruiciones 
del arte ¡cuánto se reirá de nuestras rústicas y groseras represen¬ 
taciones pictóricas! 

Arte de insectos (1) llamará sin duda á la obra de nuestros pin¬ 
tores algún futuro artista crítico á quien me figuro dibujando con 
microscopio y mojando sutilísimo pincel en anilinas de brillante 
matiz. 

A la salida del Museo del Prado gozó Juan de un espectáculo 
tan imprevisto como sorprendente Durante su visita á nuestra ad¬ 
mirable Pinacoteca sopló un cierzo frío y húmedo, encapotóse sú¬ 
bitamente el cielo, y en el momento mismo en que nuestro héroe 
llegaba á la calle de Alcalá, comenzaron á caer gotas de agua mez¬ 
cladas con tenues copos de nieve. 

Un poco contrariado, miró Juan en torno suyo, y se encontró 
de repente envuelto en una cortina de gigantes carámbanos que, 
privándole de la vista, le obligaron á caminar á tientas, como si le 
rodeara densa obscuridad. Era que, merced á su exquisita sensi¬ 
bilidad para percibir los contrastes de índices de refracción, el 
contorno de las gotas de lluvia, de los cristales multiformes de la 
nieve y de las burbujas de aire de lo» copos, dibujábanse con de¬ 
susado vigor en su retina. Diríase que el agua del cielo había per¬ 
dido su ordinaria diafanidad convirtiéndose en espuma. 

Aunque nuestro héroe, por caminar de sorpresa en sorpresa, 
iba ya curándose de espanto, no pudo reprimir cierto estremeci¬ 
miento al ver cómo se deshacían, al chocar en su semblante y ro¬ 
pas, aquellos colosales conglomerados de caprichosas y elegantes 
estrellas de hielo, y cómo las burbujas de aire, entre ellas aloja¬ 
das, estallaban, á manera de pompas de jabón, enviando al cielo 
un último y diamantino reflejo. 

¡Lástima que el oído de Juan no corriera parejas con su vista! 


(1) Recuérdese que el ojo del insecto afecta la forma de mosaico, resultando la ima¬ 
gen total que en él se forma de la integración de gran número de imágenes parciales. 
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El espectáculo hubiera sido aún más sorprendente. El ruido de las 
descomunales gotas de agua al desparramarse en el suelo, el zum¬ 
bido de los copos al rozar el aire, el de las burbujas al estallar, 
hubieran producido eri sus oidos el efecto de infernal baraúnda, 
de concierto ensordecedor. 

¡Y qué cosa más extraña la gota de agua! Juan creía saber lo 
que era un liquido. Se lo habían explicado en la clase de física, 
donde le hablaron de la tensión superficial , y de esa fuerza de co¬ 
hesión en cuya virtud la gota tiende á conservar su forma esféri¬ 
ca y á mantener incólume su personalidad, rechazando todas las 
substancias antipáticas , es decir, no humedecibles. Pero este fenó¬ 
meno, difícil de comprobar á la simple vista, y poco á propósito 
por consecuencia para causar honda impresión, mostrábase ahora 
ante los ojos avizores y telescópicos de Juan, con proporciones y 
claridad incomparables. 

A fin de comprender la extrañeza y asombro de nuestro obser¬ 
vador, figúrese el lector una colección de enormes vejigas de cau¬ 
cho, semejantes á los globos que sirven de diversión á los niños; 
imagine algunas de ellas ancladas en una ó varias briznas de lana 
de la ropa, á guisa de enjambre de areostatos enredados en la copa 
de los árboles; suponga que al menor choque las citadas pompas 
gigantes segméntense, como si fueran seres vivientes, en otras 
pompas más pequeñas igualmente esféricas...; represéntese todas 
las extrañas formas de transición (estalactitas, interrogantes, etc ), 
adoptadas por la célula líquida, antes de rendirse á la ley de la 
gravedad y decidirse á abandonar el ansiado soporte; añada, en 
fin, la brillante imagen del cielo pintada en el curvo espejo de es¬ 
tas proteiformes y espesas capas cristalinas, y tendrá una idea de 
la impresión que debió experimentar nuestro héroe al comtemplar 
de cerca el reino casi inexplorado de la gota de agua, de las cé¬ 
lulas líquidas. 

Al colmo llegó la curiosidad y extrañeza de Juan al vislumbrar 
en una de tales formidables bolas, cierto infeliz animalículo, mi¬ 
crobio quizás, que forcejeaba ansiosamente por escapar del líqui¬ 
do elemento, cuyas cristalinas fronteras, inconmovibles á sus an¬ 
siosos aleteos, debían parecerle más inexpugnables que muralla 
de la China. Al fin, el rudo golpe de un copo de hielo arrojó la ci¬ 
tada gota al suelo, en donde, por obra de la mojábilidad del gra¬ 
nito, y el consiguiente desparramamiento del líquido, quedó ven¬ 
cida la tensión superficial y liberado al fin el atribulado náu¬ 
frago. 

No fué esta la única transformación teatral causada por el 
agua. El mencionado chaparrón, lavando fachadas y aceras, zóca¬ 
los y estatuas, expulsando el aire superficial de los objetos, barni¬ 
zando y puliendo, en fin, la ciudad entera, había dado faz nueva y 
más prestigiosa y simpática apariencia al desdeñado mundo in¬ 
orgánico. Al través del barniz acuoso, semejaban los zócalos de 
mármol espléndidas obras de orfebrería cuajadas de diamantes, 
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de cuyas facetas arrancaba la luz mágicos reflejos. El prosaico 
almendrado del granito animóse con inesperados esplendores, os¬ 
tentando, de mil modos combinados, las entonaciones verdosas y 
azulencas de la mica, los nacarinos matices del feldespato y los 
diamantinos fulgores del cuarzo; á cuyas bellas aguas añadíanse, 
por mayor gala y realce, los delicados cambiantes y vivísimos co - 
lores espectrales producidos por la onda luminosa al interferir en 
las sutilísimas capas de aire interpuestas en la mica. Y estas mági¬ 
cas irisaciones, invisibles á los ojos vulgares, fulguraban y se 
eclipsaban, como lluvia de estrellas en el cielo, á cada cambio de 
posición del espectador. ¡Todo un mundo de belleza abismado y 
oculto en lo infinitamente pequeño! 

¡Quién lo diría! Hasta el arroyo se había ennoblecido!... Heridos 
oblicuamente por el sol, que resplandeció un momento entre nu¬ 
bes, centelleaban en el barro cristales de carbonato de cal, fila¬ 
mentos argentinos y polícromos de seda, hilos de lana compara¬ 
bles al tallo de las palmeras, trozos de papel parecidos á gigantes¬ 
cos granizados, poliédricas y verdosas células vegetales, esféricos 
y brillantes esporos y, en fin, elegantes y caprichosas conchas de 
rizópodo (formas orgánicas de la creta). 

Por lo expuesto se ve que, si á influjo de los excepcionales ojos 
de Juan, el mundo vivo, singularmente el animal, había perdido 
sus hechizos, al contrario, el mundo inorgánico revelaba indeci¬ 
bles y no soñadas maravillas. Por consecuencia de tales descubri¬ 
mientos, fué poco á poco cristalizando en el ánimo de nuestro hé¬ 
roe una concepción nueva de la belleza y fealdad de las cosas. Pen¬ 
só que, en el orden de las realidades inorgánicas, lo feo, lo gris, lo 
amorfo, lo que ni atrae nuestras miradas ni habla á nuestra sensi¬ 
bilidad, representa la mezcla confusa y desordenada de elementos 
cristalinos, bellos en sí, pero inasequibles á la sensación; al revés, 
en el mundo orgánico, la impresión de fealdad y de repugnancia 
proviene de la intempestiva contemplación de los elementos cons¬ 
tructivos (células, fibras, membranas, apéndices, etc.), infinitamen¬ 
te menos regulares, vistosos y brillantes que los integrantes de las 
formaciones minerales. 

En suma—continuó reflexionando nuestro filósofo:—si en el 
reino de las rocas descubre el análisis maravillas ocultas, en el de 
la vida (y en la obra de arte su remedo) deshace la belleza, que 
representa un efecto de la visión sintética del conjunto y de la in¬ 
genua ignorancia de los misteriosos hilos de la urdimbre vital. 
Por donde se ve que en todas las cosas hay algo bello y atrayente. 
Todo es cuestión de colocarse en el adecuado punto de vista, acer¬ 
cándose con el microscopio ó alejándose con el telescopio. 

Posible es--conjeturaba Juan—que, si en la Naturaleza se dan 
seres dotados de sentidos menos analíticos que los humanos, les 
parezcan agradables y bellos muchos de los objetos que nosotros 
disputamos desapacibles, inarmónicos é indiferentes. ¡Quién sabe 
si el insecto halla las flores infinitamente más bellas que nosotros, 
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y contempla en las arenas de la tierra, y en las estrellas del cielo, 
colores, formas y proporciones vedados á nuestra sensibilidad! 
¿Qué será para el pájaro el espectáculo de una puesta de sol?... 


IV 

Poco tiempo después de la exploración que acabamos de refe¬ 
rir, y cuando ya iba nuestro protagonista habituándose á los ex¬ 
cesivos resplandores de la luz y á las extravagancias y sorpresas 
de aquel mundo tan real como inverosímil, ocurriósele cierto día 
asistir á una función del teatro Real. 

Llevábale al aristocrático coliseo su pasión por la música. Y 
como sabía bien que, desde galerías y palcos, las decoraciones, así 
como los rostros y trajes de los cantantes, le harían deplorable 
efecto, resolvió hacer caso omiso de sus impresiones visuales y 
atenerse exclusivamente á las acústicas, por fortuna absolutamen¬ 
te normales. Y no halló para ello mejor expediente que instalarse 
en el más obscuro y olvidado rincón del paraíso. 

Finalizaba el primer acto de Carmen , y resonaban aún en la 
sala los ruidosos aplausos de la claque, cuando nuestro dilettanti 
descubrió en un palco á su antigua prometida. Sin poder contener 
los impulsos de su corazón (pues todavía la amaba), y resuelto al 
mismo tiempo á someter á su exnovia á la implacable anatomía 
del análisis micrográfico, abandonó su rincón y bajó á saludarla. 

El paso que iba á dar no podía molestar á la familia de 
D. Tomás. Nuestro héroe había renunciado á ser el novio ofi¬ 
cial de Elvira, y esta circunstancia le daba cierta libertad para 
platicar con la esquiva doncella. En realidad los exnovios no ha¬ 
bían regañado, ni había para qué. Ocurrió sencillamente que el 
termómetro del afecto, que en el corazón de Elvira no marcó nun¬ 
ca la temperatura de la pasión vehemente, fué bajando insensible¬ 
mente hasta cero. Alejáronse poco á poco las almas, y la romanza 
del amor, cada vez menos briosa, dejó de resonar en el oído de la 
ingrata, cuando el corazón se negó á llevar el compás. 

Pues como decíamos, Juan entró en el palco de D. Tomás, don¬ 
de Elvira y su madre, muy joviales, empolvadas y peripuestas, lu¬ 
cían elegantes vestidos, valiosísimas alhajas y espléndidos tocados. 

Si la intención del protagonista de esta historia fué borrar de 
su memoria las imágenes seductoras que conservaba de aquella 
mujer serena y razonadora; si anhelaba destruir de una vez la vi¬ 
sión plástica de una belleza ponderada, sólida y eucrática, en tor¬ 
no de la cual, imaginación y sentimiento, habían alzado prestigio¬ 
so ensueño de amor, fuerza es confesar que halló colmadas las 
medidas 

Completo fué el deshielo de la ilusión. A ello contribuyeron 
poderosamente varias circunstancias. En general, la mujer, maes¬ 
tra en el arte de agradar, no ha aprendido aún la ciencia de la 
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iluminación. En la tertulia ó el teatro escoge su asiento á la buena 
de Dios, sin caer en la cuenta de que hay luces que achagrinan la 
piel, turban la armonía del color y de las líneas, y echan diez años 
encima. 

Tal le ocurrió á la infeliz Elvira. Sin el menor recelo instalóse 
junto á un foco eléctrico muy cercano, que, alumbrando dura y 
oblicuamente sus facciones, exageraba las incipientes y casi imper¬ 
ceptibles arrugas de los veintisiete años, y hacía resaltar cruel¬ 
mente los menores accidentes y defectos de la piel. Para colmo de 
desgracia, el rostro de nuestra heroína distaba mucho de ofrecer 
aquellos días la primaveral frescura y lozanía de otros tiempos. 
Deslustrábanle no poco las reliquias de reciente erisipela y los 
efectos irritantes del frío invernal (enemigo terrible de las encar¬ 
naciones delicadas y de los cutis finos). Contra su costumbre, pues, 
tuvo la pobre que recurrir al uso y aun abuso de los afeites. 

En vano buscaba Juan, presa del mayor estupor, la correspon¬ 
dencia que pudiera haber entre aquel inverosímil montón de car¬ 
ne femenina erizado de verrugas, vergas, costras y escamas, y la 
poética imagen de la niña gentil guardaba en el relicario de su 
memoria. ¡Qué decepción! Convertida aparecía la cabeza en bos¬ 
que impenetrable de pardos y céreos bambúes, manchados de 
caspa, charcas de esencias y colonias de hongos microscópicos. En 
los labios y mejillas refulgía, á la luz eléctrica, un empedrado 
desigual de granos rojos y blancos, es decir, de partículas de car¬ 
mín y blanco de bismuto. Grumosas y apelmazadas por el cold- 
cream , cubrían el vello de mejillas y frente, estratificaciones y 
estalactitas de polvo de arroz, es decir, de globos de almidón. Por 
entre los claros del bosque capilar y los témpanos feculentos, 
asomaban acá y allá, á guisa de enhiestos monolitos, extensas, 
translúcidas y abarquilladas películas epidérmicas, sobre las cua¬ 
les yacían agazapadas serpenteantes ristras del estreptococo de la 
erisipela. En fin, para completar este cuadro de fealdad, mencio¬ 
nemos todavía, en los párpados, la presencia de rastros fuligino¬ 
sos, es decir, de fragmentos colosales de carbón vegetal, que pres¬ 
taban á los ojos grotesca expresión de clown; y, en los labios, la 
de un líquido viscoso, donde, muy á su talante y sabor, gesticula¬ 
ban y nadaban viveros de bacterias. 

No parecía aquello la angelical compañera de hombre, sino un 
paquidermo gigantesco y desaseado, un animal antidiluviano de 
especie ignota, capaz solamente de inspirar lástima y repugnan¬ 
cia. ¡Qué tremenda desilusión! 

— ¡Y á esto se reduce, en el fondo—pensaba Juan para sus 
adentros—la tan decantada belleza femenil, la eterna Elena sub¬ 
yugadora del hombre y principio y causa de tantos desatinos, 
desvarios y crímenes! ¡Y todo para recibir, cual galardón supre¬ 
mo, en nuestros codiciosos labios, la ola nauseabunda de los mi¬ 
crobios salivales y sentir en la piel el rudo contacto de una cru- 
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giente epidermis que se desconcha y de un escobillón de cerdas 
que se dobla!.... 

Después de dirigir á las damas del palco algunas palabras 
vulgares y corteses, al objeto de disimular el infinito desencanto 
de su corazón, Juan levantóse para despedirse. Y en el momento 
en que Elvira, con la sonrisa en los labios, modulaba, con voz 
dulce y acariciadora, un «hasta la vista, Juan», algunas microscó¬ 
picas gotas de saliva, proyectadas de la adorable boca, vinieron á 
rociar el rostro y tersa pechera de nuestro protagonista. El cual, 
sin parar mientes en la desatención que cometía, limpióse rápida¬ 
mente la cara y manos, como si sobre ellas hubiera caído algún 
líquido corrosivo. 

¡Era que en las salpicaduras del aliento de su amada, otro 
tiempo aspiradas con deleite, había creído divisar, cual vagas y 
amenazadoras sombras, las cápsulas del diplococo de Frünkel, del 
temible agente infeccioso de la pulmonía! (1) 

La altiva Elvira sorprendió aquel gesto descortés, y en su des¬ 
pecho, hizo proposito de no olvidarlo jamás. 


V 

La vida del cuitado Juan se iba haciendo por cada día más 
difícil. 

Cierto que su clarividencia portentosa le permitía evitar los 
microbios; pero tal ventaja no había influido en su sensibilidad, 
de cada vez más susceptible, y ajustada, ab initio, para otra gama 
de sensaciones visuales. 

A causa de esta inarmomía entre la excitación y la reacción, 
cobró repugnancia al vino, al agua, á la carne..., á todo. Pasaba los 
mayores apuros á la hora de comer, y no obstante intervenir él 
personalmente en las faenas cocineriles, esterilizando, filtrando, 
analizando y limpiando primeras materias, le ocurría á menudo 
sorprender en los alimentos y bebidas bichármeos ó bacterias que 
le asqueaban el estómago y le quitaban el apetito. En virtud de un 
fenómeno psicológico difícil de explicar, aun los manjares más 
limpios y saludables causábanle repugnancia y escrúpulos. 

Porque á sus ojos, la carne no era carne, sino paquetes de cin¬ 
tas rojas y contráctiles (las fibras musculares estriadas); el tocino 
parecíale como un montón de globos enormes, semejantes á bom¬ 
boneras repletas de un líquido aceitoso y de cristalizaciones radia¬ 
das (células adiposas y cristales de margarina); el pan presentába- 
sele cual conglomerado de granos almidonosos, empotrado en una 
ganga transparente (el gluten), donde destacaban toda suerte de 
inmundicias; el queso se le antojaba asqueroso criadero de micro- 


(1) Recuerde el lector que el germen de la pulmonía habita íi menudo en la boca, 
fauces y fosas nasales de sujetos sanos. 
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bios, arca de Noó palpitante de vida inmunda, nauseabunda carro¬ 
ña capaz de levantar el estómago de un difunto. Más de una vez, al 
hallarse en el comedor rodeado de apetitosas viandas, figurábase 
estar en un laboratorio histológico, ocupado en devorar, impulsa¬ 
do de extraña aberración, una colección de preparaciones micros¬ 
cópicas. Los sesos, particularmente, inspirábanle supersticioso 
terror. 

—¿Quién se atreve á comer—exclamaba—una célula nerviosa 
erizada de brazos suplicantes, que parecen vibrar todavía con el 
dolor del golpe mortal asestado por el matarife? 

Por de contado, aborreció también el agua común, donde hor¬ 
migueaban, entre otros gérmenes, el insidioso bacilo tifoso y el 
bacillus coli communis; repugnó el vino, frecuentemente impurifi¬ 
cado con el micoderma aceti y el torula cerevisiae, y la leche, don¬ 
de pululaba el bacilo de la tuberculosis, amén de tal cual bacteria 
de la fermentación; y acabó por no beber sino agua hervida y pre¬ 
viamente esterilizada con la bujía de Chamberland. Infinitas eran 
las precauciones tomadas por el receloso Juan en el aseo y esteri¬ 
lización de platos, vasos, botellas, manteles, cuchillos y tenedores. 
Con tales rarezas y meticulosas aprensiones, excusado es decir 
cuál sería el humor de la infeliz cocinera. Pensó sencillamente que 
su amo había perdido el juicio. 

Y en efecto, poco le faltó á nuestro protagonista para dar al 
traste con su razón. Ante sus ojos asombrados, había huido el en¬ 
canto de la existencia Desvanecíanse esos tenues y rosados velos 
con que la piadosa Naturaleza disimula la punzante acritud de las 
cosas y la ruda contextura del mundo. 

Y en punto á desconciertos y á impresiones desagradables, allá 
se iban el campo y la ciudad. Así, cuando nuestro héroe paseaba 
por las afueras, veíase rodeado de enjambre bullidor de tenues 
partículas, las cuales, imponiéndose por su tamaño en los prime¬ 
ros términos, robábanle la vista de las azules lejanías. 

Mayor tortura experimentaba aún al aventurarse en el tráfago 
y estrépito de la ciudad. Perdido y desorientado á causa de la ex¬ 
trema impureza del ambiente, en vano pretendía enfocar, á leja¬ 
nas distancias (es decir, en las condiciones en que sus ojos hubié- 
ranle proporcionado imágenes normales de los objetos), edificios 
y monumentos, carruajes y personas: una cortina de indefinibles 
impurezas, continuamente estremecida por el viento y hasta por 
las palpitaciones del sonido, esfuminaba los contornos de las cosas 
y exageraba la distancia de los últimos términos. Comparable á un 
viajero sorprendido en el campo por furiosa nevada, sólo á rápi-, 
dos intervalos vislumbraba el horizonte Unicamente al declinar 
la tarde, cuando la luz del cielo bañaba la tierra en dulce y maci¬ 
lento claror, comenzaban á eclipsarse los inoportunos y mareantes 
polvos atmosféricos, y hallaba Juan tregua á la dolorosa fatiga de 
sus ojos. 

Por esta razón se le veía á menudo, durante el crepúsculo, dis- 
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currir ó barzonear solitario por las recónditas veredas del Retiro, 
bajo las obscuras frondas de los pinos, entregado á sus reflexio¬ 
nes. Allí, al menos, libre del turbulento oleaje de las sensaciones 
diurnas, podía pensar, recobrar la posesión de sí mismo, buceando 

en el revuelto mar de sus recuerdos.; en el cual ¡ay! necesitaba 

remontarse muy atrás, recorrer casi enteramente el registro de la 
juventud, para topar con alguna grata remembranza compensado¬ 
ra del amargo presente y confortadora de sus desmayos. 

Adagio popular es que el que huye del peligro en él perece. 
El pavor que inspiraban á nuestro héroe las carnes y bebidas con¬ 
taminadas y el hálito envenenado de los hombres, le compelieron 
á huir de la sociedad y adoptar un régimen de vida basado en el 
uso de la alimentación vegetal y del agua pura de fuente. 

Cierto día, tras de frugal merienda campestre, tuvo la desdi¬ 
chada ocurrencia de beber en un manantial del parque, á cuyo 
oxidado caño momentos antes un pordiosero, recien salido del 
Hospital de epidemias, había posado sus impuros labios. Y el cui¬ 
tado Juan, cuyas citasas bactericidas y fagocitos protectores deja¬ 
ban bastante que desear, cayo enfermo de gravedad. Había con¬ 
traído nada menos que el terrible tifus exantemático. Avisada la 
inspección de Sanidad del nuevo caso de la reinante epidemia, no 
hubo más remedio que trasladar al enfermo al hospital. 

Triunfó al fin, de esta nueva prueba, la juvenil naturaleza de 
Juan, quien no se dió cuenta, gracias al sopor y al delirio, de la 
gravedad de su estado. Mas resuelta la crisis é inaugurada la con¬ 
valecencia, comenzó para él un nuevo tormento. Gracias á la vir¬ 
tud maravillosa de sus ojos pudo contemplar asombrado los innu¬ 
merables gérmenes del ambiente hospitalario. Como ejambres de 
mosquitos suspendidos sobre metílica marisma así se cernían en 
torno de cada lecho, miríadas de bacterias saprofitas unas, y pa¬ 
tógenas las más, entre las cuales campeaban amenazadoras las de 
la gripe, tuberculosis, erisipela, gangrena hospitalaria, fiebre ti¬ 
foidea, pulmonía, reumatismo, endocarditis y hasta del chancro 
blando y de la sífilis. 

Aquello era un paraíso de microbios y un infierno de hombres. 
Afligía y llegaba al alma el ver como infelices enfermos convale¬ 
cientes de un simple catarro ó de afección reumática, eran presa 
del insidioso bacilo de la tuberculosis ó del diplococo de la pul¬ 
monía. Avidos de hospedaje, los parásitos no aguardaban turno ni 
hacían antesala ante el agente patógeno en activo servicio; antes 
bien impacientes por devorar nueva presa, colábanse de rondón 
en aquellas averiadas organizaciones humanas, que no abandona¬ 
ban ya sino barridos por los gérmenes de la putrefacción, los tris¬ 
tes y hediondos comensales de la muerte En aquella atmósfera 
densamente constelada de gérmenes cada resquicio de ventana ó 
puerta se traducía por una faja de aire relativamente puro, com¬ 
parable á la estela del manantial que mezcla sus límpidas cristales 
en el turbio torrente. 




114 


LA CLÍNICA MODERNA 


Al fin abandonó la mansión del dolor; pero el recuerdo de 
aquel paraíso microbiano y de las lamentables escenas de conta¬ 
gio presenciadas persiguiéndole en lo sucesivo, como angustiosa 
obsesión. 


VI 

Cansado Juan de exploraciones tan curiosas como descorazo- 
nadoras, y apercibiendo el ánimo á más viriles y serias empresas, 
dijose un día: 

—Réstanme todavía seis meses de maravillosa clarividencia. 
Aprovechémoslos, pues, en bi6n de la humanidad, es decir, en el 
cultivo de la ciencia, en el esclarecimiento de los arcanos de la 
vida. En mis manos, microscopio y telescopio, aumentarán estu¬ 
pendamente su alcance, rindiendo amplificaciones jamás soñadas 
por los físicos. ¡Qué de portentosos descubrimientos voy á hacer! 
¡Excelsa será mi gloria! Ante los presentes y venideros, asombra¬ 
dos de mis soberanas conquistas, pasaré sin duda por genio ex¬ 
traordinario, por un demonio del análisis, por un monstruo de pe¬ 
netración, de intuición y de lógica. 

Y lleno de férvido entusiasmo puso manos á la obra. 

Comenzó por buscar recomendaciones para los sabios del Ob¬ 
servatorio astronómico; cultivó la amistad de su director, quien, 
lleno de cortés benevolencia, le permitió, durante las claras no¬ 
ches estivales, escudriñar con poderoso anteojo los insondables 
abismos del cielo. Y tuvo la fortuna de descubrir astros nunca 
sospechados, cometas invisibles, nebulosas, cuya pálida llama bri¬ 
lla en negruras del espacio jamás exploradas; resolviendo de pa¬ 
sada los más arduos problemas de física, química y biología pla¬ 
netaria: la atmósfera de la luna, la habitabilidad de Júpiter, la 
cuestión de los canales de Marte, la composición química de las 
estrellas, etc. Porque es de notar que, á sus ojos, la banda lumino¬ 
sa del espectrocopio estelar revelaba rayas cromáticas y de absor¬ 
ción absolutamente invisibles para todos los astrónomos. 

No contento con tan estupendas revelaciones, montó en su ca¬ 
sa un laboratorio micrográfico y bacteriológico. Y multiplicando 
la potencia del microscopio por la maravillosa acuidad de sus ojos, 
escrutó tenazmente las enfermedades de causa ignota, teniendo la 
suerte de poner en evidencia los gérmenes ultra microscópicos de 
la vacuna, viruela, sarampión, sífilis, de los tumores... ¡qué se yo! 

En su afán de originales verdades, no se contentó con hallar 
nuevos agentes patógenos y esclarecer el mecanismo íntimo de la 
infección. Llegó á más. Su clarividencia pasmosa, en combinación 
con el microscopio y ultramicroscopio, instrumentos que perfec¬ 
cionó muy felizmente, le llevaron á determinar los microbios de los 
microbios , esto es, ciertos organismos infinitesimales, que llamó 
bionas, las cuales viven también autónomas y en incalculable nú- 
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mero en aguas, tierras y alimentos. A favor de métodos ingenio¬ 
sos, logró cultivar dichas bionas parásitas, cuya virulencia hacia 
sus huéspedes naturales, exaltó, imaginando además un completo 
plan de defensa, que bien manejado había de conducirnos á la to¬ 
tal extinción de los microbios y por consiguiente de las enferme¬ 
dades infecciosas. 

De camino, y como quien juega, resolvió otros transcendenta¬ 
les problemas biológicos, y muy especialmente el arduo y sobe¬ 
rano de la generación espontánea. 

La solución hallada por nuestro protagonista representa lógi¬ 
ca derivación del descubrimiento de las humas. Según nuestro fla¬ 
mante investigador, la doctrina de las unidades fisiológicas ele¬ 
mentales, defendida en el terreno teórico por Spencer, Niigeli, 
Weissmann, Verworn, etc., es un hecho objetivamente confirmado. 
Congregadas dichas bionas por los lazos de la adaptación recípro¬ 
ca y de la división del trabajo, forman las células esas colonias de 
elementos simbióticos incapaces de vida independiente. En seme¬ 
jantes seres colectivos, comparables á estados ó naciones muy 
perfeccionados y complejos, no existe ni puede existir la genera¬ 
ción espontánea. Pero en cambio, esta génesis sin padres, se da 
constantemente en las bionas telúricas ó independientes, las cuales 
brotan por síntesis y organización de un grupo de moléculas car¬ 
bonadas. El puente destinado á juntar los reinos orgánico é inor¬ 
gánico (puente presentido por los monistas de todos los tiempos) 
constituye, pues, hecho real; solo que está más hondo de lo que se 
imaginaba. Arranca, no de la célula ni del microbio, sino de la 
biona , ó mejor dicho, de la archibiona, esa última y rudimentaria 
forma fisiológica, cuyo descubrimiento (que sabrán confirmar y 
justipreciar debidamente los sabios del porvenir) será el mejor 
timbre de gloria de nuestro afortunado investigador. 

Cual preciado fruto de tan fecunda labor publicó, acerca del 
mundo de lo pequeño y del mundo de lo grande, sendas, sorpren¬ 
dentes y luminosísimas monografías que renovaban el pensamien¬ 
to científico y abrían á la futura investigación espléndidos ho¬ 
rizontes .... 

Pero ¡ay! tan admirables hallazgos chocaron con un pequeño 
obstáculo.No fueron de nadie creídos. 

Decían los astrónomos, un poco molestados en su dignidad so¬ 
lemne de sabios oficiales: ¿cómo vamos á tomar en serio á un ilu¬ 
so que asegura distinguir á simple vista los satélites de Urano, las 
tierras y nubes de Júpiter y las estrellas de 16. a magnitud? 

Por su parte, los histólogos y bacteriólogos, exclamaban, ¿qué 
fe vamos á prestar á las descripciones de un mentecato que se jac¬ 
ta de divisar á simple vista los glóbulos de la sangre y el bacilo 
de la tuberculosis, los microbios de los microbios y cuyos estram¬ 
bóticos hallazgos nadie ha conseguido confirmar? 
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Aquel escepticismo universal tan cruelmente mortificante para 
su amor propio; el creciente desvío de los amigos que le diputa¬ 
ban por loco de remate; la aversión progresiva á los hombres y á 
las cosas, hizo caer á nuestro filósofo en sombría desesperación. 
El mirífico y sobrehumano don que juzgó nuncio de gloria y de 
ventura, habíase convertido en manantial inagotable de amargu¬ 
ras y desencantos. Como ocurre á menudo, los ciegos juzgaban al 
vidente. Quien debía compadecer era compadecido. Una vez más 
el genio pasaba por demencia y recogía, en pago de su humanita¬ 
rio y abnegado esfuerzo, ingratitud é ignominia. 


VII 

Grave riesgo corre de enloquecer quien por loco pasa á los 
ojos del vulgo: que la razón humana es tan quebradiza y enteca, 
que, para evitar extravíos, á cada paso necesita de la aprobación 
de tontos é ignorantes. Faltándole, pues, á Juan esta sanción—y 
ello era cosa irremediable dada la incomprensión recíproca entre 
el pensador y el ambiente moral—sus facultades mentales, antes 
vigorosas y firmes, comenzaron á turbarse realmente. 

Ni es maravilla que esto ocurriera, dada la multiplicidad y so¬ 
brecarga de las novísimas impresiones visuales y de las angustio¬ 
sas emociones que las acompañaban. Con todo eso, fuerza es con - 
venir en que en el caso de Juan obedeció también el desequilibrio 
á condiciones orgánicas especiales é inevitables. 

Y fuó que por consecuencia de la consabida multiplicidad de 
los conos retiñíanos y del correlativo incremento de los conducto¬ 
res ópticos, las cintas ópticas y cuerpo geniculador externo, al¬ 
canzaron volumen extraordinario, suscitando en importantes re¬ 
giones de la base cerebral presiones y atrofias gravemente per¬ 
turbadoras. A su vez y en virtud del inusitado desarrollo de las 
citadas vías diferenciáronse sobre manera los centros visuales de 
la corteza occipital así como las esferas conmemorativas ó asocia¬ 
tivas subordinadas del lóbulo parietal, ahogando y oprimiendo 
los departamentos donde las ideas y recuerdos acústicos, táctiles 
y motores son registrados y evocados. 

Rompióse, por tanto, merced á esta tiranía de las esferas vi¬ 
suales, la armonía de las ideas y flaquearon cuando no perinclita- 
ron los centros extraños á la custodia y asociación de aquel mara¬ 
villoso y novísimo caudal de adquisiciones del mundo ultrami- 
croscópico. 

Al pronto no se dió Juan cuenta cabal del cambio mental ope¬ 
rado; pero sus amigos advirtieron alarmados anomalías psíquicas 
harto significativas; empobrecimiento progresivo del léxico; debi¬ 
lidad del recuerdo de fechas y sucesos históricos; paresia muscu¬ 
lar, y hasta debilidad del sentimiento de la continuidad del yo. 
A semejante proceso de demolición y atrofia de vías nerviosas 
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preexistentes, siguióse por compensación la creación de rutas y 
focos asociativos nuevos, especie de vegetaciones neuronales pa¬ 
rásitas que produjeron una personalidad enteramente original y 
esencialmente patológica. 

Según era de presumir, á esta singular organización corres¬ 
pondió en el orden psicológico una visión especial y extravagante 
del universo y de la vida, especie de filosofía que venía á ser re¬ 
edición con puntos de vista estrafalarios, de la doctrina atomista 
de Leucipo y Demócrito y del dinamismo y electronismo de los 
modernos físicos. m 

La preocupación continua del átomo, de la partícula infinitesi¬ 
mal, consecuencia obligada de su clarividencia visual llevóle á 
considerar los cuerpos vivos cual constelaciones de mundos don¬ 
de cada unidad material trazaba órbitas tan regulares como las 
recorridas por los astros en el espacio. Y ulteriormente la pertur¬ 
bación intelectual transcendió también á la esfera moral. El hom¬ 
bre á sus ojos no era más que una constelación coordinada de 
electrones de átomos, de moléculas y de bionas; es decir, uno de 
tantos ritmos complejos pero subordinados á leyes invariables, 
danzados por la materia. ¿Qué importaba deformar fugazmente la 
órbita recorrida por aquellos conglomerados elementales ó sepa¬ 
rar violentamente algunos grupos atómicos? Juan estaba bien se¬ 
guro de que por ello no había de turbarse la dinámica universal 
ni retrasar en lo más mínimo la evolución de la vida; cuanto más 
que la supresión de alguna nebulosa humana imperfectamente 
construida podría apresurar un tanto el perfeccionamiento de la 
especie. 

Con estas seguridades ocurrió lo que era de temer. Una de tan¬ 
tas colonias de electrones, es decir, cierto pedante tuvo el mal gus¬ 
to, con ocasión de una polémica sobre la constitución de la mate¬ 
ria, de llamar iluso y mentecato á nuestro héroe. El cual montan¬ 
do en ira y considerando que su reacción muscular, sobre no al¬ 
terar las ecuaciones generales de la dinámica, podía apresurar la 
evolución, suprimiendo un tanto de la escena, requirió un garrote 
y desagregó á su contrincante algunas pléyades celulares, que no 
volvieron á coordinarse con el resto de la colonia personal. 

Movióse el consiguiente escándalo; intervinieron en el conflic¬ 
to intermolecular los guardias de orden público, y, tras el inevita¬ 
ble proceso y dictamen médico-forense, ingresó nuestro infortu¬ 
nado protagonista en el Manicomio provincial, donde durante tres 
ó cuatro meses funcionó, muy á su pesar, de caso clínico con gran 
regocijo de cierto doctor alienista que topó por fin con la tesis ori¬ 
ginal que buscaba pára escribir el discurso de ingreso en la Real 
Academia de Medicina. 

En las primeras notas tomadas por el citado doctor leíanse es¬ 
tas palabras, síntesis del síndrome clínico: «J. N. Paranóxico. 

Variedad nueva con delirio amplificador ú optomicromanía. Cree 
poseer ojos capaces de ver objetos microscópicos y de discernir 
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meléculas, átomos y electrones. Alucinaciones visuales continuas; 
hiperestesia retiniana. Signos degenerativos evidentes; asimetría 
cefálica, lóbulos parietales hipertróficos, etc.» 

Haremos gracia al lector de largo y penoso calvario sufrido 
por nuestro protagonista en la casa de orates. Baste decir que 
después de bordear las fronteras de la demencia, mejoró notable¬ 
mente y pudo por fin abandonar el establecimiento. Hay que con¬ 
fesar que el Director del Manicomio provincial estuvo inspirado 
planteando un tratamiento eminentemente racional, que consistió 
en someter al enfermo á la obscuridad absoluta con algunos inter¬ 
valos de iluminación antifotogénica (luz roja ó verde). 

No es cosa de discutir aquí la influencia del reposo retiniano, 
sobre el trofismo del los centros visuales, ni pretendemos escati¬ 
mar el mérito contraído por el médico de cabecera, dilucidando 
hasta qué punto pudieron colaborar en el éxito otras condiciones 
no determinadas por él; bástenos consignar por ahora que la hi¬ 
pertrofia de las esferas visuales se aminoró progresivamente, res¬ 
tableciéndose en parte la nutrición harto comprometida de los de¬ 
más focos encefálicos, y restaurándose la sensibilidad táctil y mo¬ 
vimientos voluntarios. 

No desperdició la ocasión el citado médico alienista, quien ufa¬ 
no con su ruidoso triunfo profesional, apresuróse á redactar el 
consabido discurso de ingreso, que rotuló: Sobre una forma nueva 
de delirio. Curación, etc. 

A la solemnidad académica á que asistieron las sumidades mé¬ 
dicas de la Corte, sólo faltó el enfermo, confinado por prescrip¬ 
ción facultativa (y muy hábil precaución oratoria del disertante) 
en una casa de campo. 

Pero no seamos maliciosos. Confesemos que Juan, sino estaba 
enteramente curado, se había aliviado mucho. Recobró buena 
parte del léxico y de sus antiguos conocimientos, aunque no al¬ 
canzara la indispensable tranquilidad de espíritu ni la alegría de 
vivir. De sus negras melancolías sólo habría de librarse más ade¬ 
lante, cuando caducara aquel don fatal que le convertía en un 
mónstruo genial incomprendido y desgraciado. 


VIII 

Cierta tarde otoñal, tibia y serena, paseaba Juan por las um¬ 
brías alamedas del Retiro, no lejos de la glorieta del Angel caldo. 
Maquinalmente, y cediendo al reflejismo de sus músculos, sentóse 
á la orilla de un seto, bajo los pinos gigantes y enfrente de un cla¬ 
ro del ramaje, especie de locutorio al cual llegaban, vigorosos y 
vibrantes, el rechinamiento de los carruajes, las conversaciones 
de los hombres y las argentinas carcajadas de las muchachas. 

Declinaba el sol lentamente, enrojeciendo las copas de los ár¬ 
boles, dorando y espiritualizando el rostro de las mujeres. Sentía- 
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se llegar poco á poco esa hora melancólica y dulce en que la Na¬ 
turaleza se obscurece y las ideas se encienden; en que las pompo¬ 
sas frondas del boscaje, engalanadas un instante por el sol, cam¬ 
bian su rico matiz anaranjado verdoso por el azúl violáceo; en que 
la claridad nos abandona como si la tierra cayera en antro pro¬ 
fundísimo. De las alturas de la atmósfera, serena é inmóvil, des¬ 
cendía un silencio augusto que parecía apagar el rumor de las ho¬ 
jas y el estridor de los carruajes. A intervalos, batían el aire con 
sus obscuras y mudas alas los murciélagos, semejantes á almas 
en pena. 

Extremadamente sensible al desfallecimiento de las cosas vi¬ 
vas, el espíritu de Juan se puso al unísono con el ambiente, sin¬ 
tiéndose penetrado de esa indefinible melancolía que parece irra¬ 
diar de la vida vegetal cuando es abandonada del sol, su Dios y 
su fuerza. 

Después de tender nuestro héroe una mirada distraída por el 
horizonte, á trechos perceptible por entre los troncos de los árbo¬ 
les, fijóse un momento en el cielo, hacia occidente, maculado por 
una larga pincelada fuliginosa. Era el humo de una fábrica eléc¬ 
trica que se disponía á iluminar la ciudad. 

—Ese humo negro—exclamó Juan—está ligado á la luz como 

el dolor al pensamiento. También yo he ansiado luz, mucha luz. 

y conseguí, sin duda, alumbrar mi inteligencia; pero ¡ay! el humo 
de la llama entenebreció mi corazón y empañó el cielo de mi 
dicha. 

Poco después emergía por el oriente el astro de la noche, rojo 
y amenazador como un espectro trágico. Miróle Juan obstinada¬ 
mente. Una vez más contempló sus mares desecados, sus montañas 
abruptas y peladas, sus cráteres vacíos é inertes, sus grietas co¬ 
losales. 

—¡He aquí—se dijo —la fiel imagen de nuestro aciago destino! 
También la pálida luna tuvo un corazón lleno de lava derretida, y 
vivió rebosante de fuerza y de actividad, engalanada con la pom¬ 
pa de la vegetación, animada por el correr de los ríos, ceñida por 
el cerúleo tul de la atmósfera y embellecida por la dorada diade¬ 
ma de las nubes. Por ley ineluctable de la evolución, hoy la her¬ 
mosa Diana no es más que la calavera de un mundo Sus órbitas 
gigantes están vueltas á la tierra, á cuya pujanza y vitalidad diri¬ 
gieron, sin duda, sus últimas y envidiosas miradas. De igual modo, 
nuestras órbitas vacías quedarán también un día orientadas hacia 
los astros, pero no serán ¡ay! atravesadas por el pincel dorado de 
la luz. 

Al llegar á este punto de sus cavilaciones, cayó Juan en pro¬ 
funda postración. Lo triste evoca lo triste. A su mente acudieron 
en tropel dolorosas remembranzas: la prematura muerte de sus 
padres; ensueños de gloria desvanecidos; amores sin esperanza. Al 
exceso de emoción intensa y angustiosa sucedió un estado de sub¬ 
conciencia, durante el cual percepciones é imágenes lucían, á in- 
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tervalos, como llama próxima á extinguirse. Haciendo, empero, 
un poderoso esfuerzo interior, á fin de encender de nuevo la luz 
del pensamiento, continuó: 

—Veo negro y siento frío. Me parece que una ola tenebrosa de 
la noche estelar penetra en mi alma; que la temperatura glacial de 
los espacios interplanetarios me empapa como al errabundo aero¬ 
lito; que las células de mi cuerpo pugnan por dispersarse como 
enjambre de abejas enloquecidas. 

¡Lástima que la muerte suspenda la. conciencia, sin transferirla 
del cerebro á la célula, y de ésta á la molécula! Momento felicísi¬ 
mo debe ser para los átomos de carbono y de nitrógeno encarce¬ 
lados en los albuminoides del protoplasma, el de la liberación de¬ 
finitiva y su libre expansión en los amplios dominios de. la atmós¬ 
fera. ¡Qué placer más grande sería sentirse disolver en la nada; 
ocultarse de la luz, aleteando sin rumor, como el murciélago que 
se refugia en la caverna; caer en el abismo, á semejanza del barco 
zozobrado en las tinieblas, sin producir espumas ni remolinos vi¬ 
sibles; sin dejar, en fin, en ningún corazón, el amargor de un sen¬ 
timiento! 


Sudor viscoso y frío bañó el rostro de Juan. Cesaron pensa¬ 
miento y palabra. Su piel estremecióse con ese intenso calofrío 
que traduce las sensaciones obscuras, pavorosas é indefinibles. La¬ 
tíale el corazón rápida y descompasadamente, y la sangre, huyen¬ 
do del frío periférico, concentraba su calor en las más nobles é 
importantes entrañas. El hilo, cada vez más sutil de la percepción 
consciente, amenazaba romperse. En tan angustiosos momentos, y 
á guisa de suprema despedida del mundo ingrato, tendió Juan una 
postrera y desmayada mirada á los seres alegres y bulliciosos que, 
á pocos pasos de distancia, representaban la poderosa y obstinada 
corriente de la vida vulgar, por igual indiferente al pensamiento y 
á la gloria... Y ¡oh cruel ironía! En aquel desfile de cuerpos sin al¬ 
ma creyó ver ó vió realmente á la desdeñosa é insensible Elvira. 

¡Sí.¡era ella! Venía sobre lujosa carretela; la cabeza ilumina¬ 

da á contraluz; con el cabello dorado y como incendiado por los 
últimos arreboles del cielo; con la frente serena y ennoblecida 
por los azules reflejos del oriente; ardientes y arrebatadores los 
ojos negros; los labios, semejantes á pétalos de geranio, rizados 
por espiritual sonrisa. Lucía talle adorablemente femenino, donde . 
resaltaban las graciosas y rotundas curvas juveniles, triunfadoras 
de la curiosidad sensual de los hombres y de la inquisición mali¬ 
ciosa de las mujeres. En fin, la impecable estatua aparecía adorna¬ 
da con un soberbio traje de terciopelo verde obscuro que, por sa¬ 
bio y artístico contraste, además de dar al cuerpo aspecto de ca¬ 
pullo, sonrosaba hechiceramente el nácar de una garganta de dio¬ 
sa y de unas manos marfilinas irreprochablemente dibujadas. 

'Sí...., ¡no cabía duda!; era la Elvira de siempre....; la virgen 
fuerte, equilibrada y serena que meses antes, en un día aciago, 
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habla sido deshecha y envilecida por el implacable escalpelo del 
análisis; pero contemplada ahora á la debida distancia, es, decir, á 
la distancia de la ilusión, acariciada por luz suave y armoniosa, 
alzada, en fin, sobre el cristalino pedestal del espacio, merced al 
cual los soles pierden sus manchas y las lunas sus cráteres. 

Y cuando el casi espirante filósofo, mudo de estupor por la so¬ 
brenatural aparición, fijó los ojos en la radiante estrella y sor¬ 
prendió una de sus ardientes miradas, sintió de repente que una 
dleada de sangre caliente le inundaba el cerebro, y que su cora¬ 
zón, reconfortado, volvía á latir con el ritmo solemne y brioso de 
la salud. Sin duda que las células de la colmena vital, antes 
ansiosas de libertad y expansión, estrechaban de nuevo el nexo de 
la solidaridad y de la sinergia orgánicas. Con el retorno de la es¬ 
peranza, le pareció ahora la vida, miserable y todo, digna de ser 
viva. Y la estupenda resurrección operada fué en una décima de 
segundo, el lapso de tiempo estrictamente preciso para sentirse 
enfocado por unos ojos piadosos, subyugadores, impregnados de 
nupciales promesas. 


IX 

Cumplióse al cabo el plazo señalado por el genio. Cierto día, 
tras sueño letárgico y restaurador, los ojos y el cerebro del afligi¬ 
do filósofo recobraron su normal modo de ser. Al contemplar por 
primera vez, después de un año de análisis despiadado, los seres 
vivientes con sus matices continuos y estructuras veladas; al vol¬ 
ver á hallar el aire, el agua, los alimentos y vestidos limpios de 
asquerosos detritus y de amenazadores microbios, creyó haberse 
remontado á un planeta nuevo, presidido por algún Dios paternal, 
benéfico y misericordioso. 

Progresivamente recobró nuestro protagonista la antigua in¬ 
genua serenidad, y .curó de sus rebeldías y pesimismos. La dura 
lección recibida le hizo más justo con los hombres y más severo 
consigo mismo. Una gran luz surgió en su inteligencia, y como 
consecuencia de sus nuevas reflexiones, se propuso variar radi¬ 
calmente de conducta. 

En adelante, fué su más firme resolución ajustar estrictamente 
su acción y su pensamiento á las incontrastables leyes de la evo¬ 
lución moral ó intelectual de la vida, sin contrariarlas en lo más 
mínimo, antes bien sacando de ellas normas y principios de con¬ 
ducta individual y social. Su divisa fué la de Epícteto: «¡ph Natu¬ 
raleza! yo quiero lo que tú quieres». 

Por de contado, abandonó para siempre la satánica manía de 
hacer responsable á la Providencia del mal físico y moral, consi¬ 
derándolos ahora como indeclinable consecuencia de la flaqueza é 
imperfección del mecanismo cerebral. Comprendió que el dolor 
y la desgracia, irremediables en el fondo, en cuanto arrancan de 
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la esencia y contextura misma de la máquina orgánica, solo pue¬ 
den paliarse educando á los pueblos en el altruista amor del or¬ 
ganismo colectivo, y sugiriendo á los hombres la firme convicción 
de que son células hermanas y equivalentes de una unidad vivien¬ 
te superior, Nación ó Estado, cuya prosperidad y felicidad repre¬ 
sentan la suma de las abnegaciones y sacrificios individuales. 

Fué tolerante con el error, y singularmente con el filosófico y 
religioso, en los cuales, cuando la sinceridad los santifica y enno¬ 
blece, veía ahora meras reacciones ideales compensadoras del iri- 
fortunio, ó consoladoras leyendas destinadas á llenar, con el per¬ 
fume del ideal, el desierto de una mente sin conceptos y el vacio 
de uncorazón sin amores. Y cuando el error, por no afectar á lo 
íntimo de la sensibilidad ni asociarse á un sistema de ideas com¬ 
pensador de la realidad dolorosa, podía y debía ser desvanecido, 
procedía á su extirpación con la suavidad y miramiento con que 
se limpiaba la mancha que afea delicada y preciosísima estofa. 

Hasta las propias desgracias presentáronsele ahora bajo un as¬ 
pecto nuevo y singularmente alentador. Descubría en ellas una 
como providencial advertencia de la debilidad creciente de su ra¬ 
za y de la necesidad inaplazable de vigorizarla física y moral¬ 
mente. 

Y ya en el camino de la justicia y de la sinceridad, cayó en la 
cuenta de que, en los desdenes y pretendidas injusticias de los 
hombres para con él, palpitaba un gran fondo de sabiduría y pre¬ 
visión social. Lo que, apreciado desde el punto de vista del yo 
egoístico, parecía crueldad, mirado desde la serena cima de la 
utilidad colectiva, transformóse en caridad bien entendida. 

Convertido gradualmente de esta suerte al culto fervoroso de 
la especie, fué pío é indulgente con sus adversarios; pues echó de 
ver que no pocos de los impulsos, al parecer antipáticos y egoís¬ 
tas de los hombres, representan, detenida y serenamente analiza¬ 
dos, sagradas é imperativas exigencias de la continuidad y pros¬ 
peridad de la raza. 

—Bien hicieron mis jueces—decía—en desairar á un opositor, 
estudioso y despierto sin duda, pero exaltado, desordenado y 
agrio. Razón tenían también mis amigos en desdeñar á un cama- 
rada pedante y enfático, que cifrara su vanidad en acibarar, con 
sombrías y desoladoras filosofías, el optimismo y la fe necesarios 
á la lucha y á la felicidad. No menos prudente y razonable se mos¬ 
tró Elvira al interrumpir toda relación de afecto con un hombre 
débil, enfermo y, por añadidura, estrambótico y malhumorado. En 
sus frías repulsas, intolerables entonces para mi egoísmo, hablaba, 
sin duda, el genio de la especie. 

Por irreverente que parezca á los mantenedores del individua¬ 
lismo militante, preciso es reconocer que, en el contrato del amor, 
la humanidad por venir es un testigo con derecho á ser oído y á 
oponer su veto, si el presumible resultado de la unión conyugal 
contraría las sacrosantas leyes de la evolución. Ese testigo de car- 
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go habla á menudo en la mujer desde el fondo del inconsciente. 
Atento al equilibrio de la forma y al progreso de la inteligencia, él 
fué, sin duda, quien transmitió á la conciencia de Elvira la sorda 
protesta de miles de gérmenes inmaturos recelosos de no ver la 
luz, el lamento agorero de toda una futura humanidad amenazada 
de morir en agraz ó de arrastrarse acaso en las ignominias de la 
degeneración ó de la locura. 


IX 


Habían transcurrido dos años más. Juan era ya otro hombre. 
Trocada su psicología, corregida su conducta, el fruto no se hizo 
esperar. 

Ganó por oposición una plaza de la Beneficencia provincial. La 
clientela, de cada vez más copiosa, rendíale pingües beneficios. Sus 
amigos, ahora muy numerosos y sinceros, rodeábanle con amor y 
se hacían lenguas de su bondad, discreción y talento, y hasta de 
sus simpáticas flaquezas y defectos. Porque Juan, de acuerdo con 
la sentencia de Gracian: «ten veniales descuidos y defectos para 
que la envidia se cebe en ellos y no se atreva á lo mejor», fué por 
primera vez en su vida jovial, incorrecto, desaliñado, abandonan¬ 
do cierta solemne tiesura de la dicción y del gesto, así como cier¬ 
to nimio y meticuloso cuidado de la sintaxis que, sobre darle un 
aire de pedantismo enfadoso, robaban á sus palabra la espontanei¬ 
dad y la gracia, la afabilidad y la llaneza, encanto y primor de la 
conversación familiar. 

Nadie se acordaba ahora de sus antiguas extravagancias y lo¬ 
curas, que las gentes, piadosamente pensando, atribuyeron al tre¬ 
mendo choque moral producido por la muerte de sus padres ido¬ 
latrados. 

Y como cerebro y corazón sanos y tranquilos constituyen los 
mejores tónicos de la nutrición, nuestro desengaño filósofo mejoró 
también de naturaleza física. Era á la sazón un apuesto mozo de 
treinta y dos años, alto, fornido, elegante, con aire bondadoso é 
inteligente. 

Elvira, la equilibrada y seria Elvira, no se había casado aún. 
Deseaba D. Lucas unirla en matrimonio con cierto rico comer¬ 
ciante amigo suyo, joven y enamorado, aunque sin cultura ni ta¬ 
lento; pero la avisada doncella no daba fácilmente su brazo á tor¬ 
cer. El pretendiente distaba mucho de realizar el tipo del intelec¬ 
tual, de voluntad firme y claro talento, que ella anhelaba para 
guía y amparo de su vida y prudente freno de su femenil nervio¬ 
sidad. El Lohengrin esperado debía reunir las cualidades que un 
célebre autor diputaba indispensables en el hombre de genio: el 
espíritu soñador, la cultura y altruismo de D. Quijote, y la sereni¬ 
dad, robustez y positivismo de Sancho; y hasta entonces, el vigía 
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del corazón no había columbrado el misterioso y encantado es¬ 
quife. 

Por fortuna, la circunspecta Elvira topó un día con su antiguo 
novio, el loco y doliente Juan, el joven ojeroso y pálido, á quien más 
de una vez sorprendió paseando su» melancolías por las umbrías 
del Retiro. Y quedó, al contemplarlo, agradabilísimamente sor¬ 
prendida y, más que sorprendida, subyugada. Un fuerte aldabona- 
zo del corazón anunció á la alborozada doncella que había, por fin, 
pisado la tierra de promisión. 

Conocía, ciertamente, los triunfos y prosperidades de su anti¬ 
guo amante, pero no pudo sospechar nunca la transfiguración ad¬ 
mirable operada en su físico, la expresión de seráfica dulzura de 
la mirada, la calma y jovialidad encantadoras de su espíritu. Y el 
genio de la especie, sonriendo satisfecho, rectificó antiguos presa¬ 
gios. Y como frisaba Elvira en los treinta años, y no era cosa de 
perder el tiempo en transiciones retóricas; visto, además, que Juan 
se las daba, con razón, de ofendido, resolvió la valerosa doncella 
acortar las distancias y derretir de una vez el hielo con una impe¬ 
tuosa oleada de sangre enardecida. En consecuencia, Juan recibió 
un día esta breve y expresiva epístola: 

«Olvida lo pasado y atente al presente. Y el presente es que tú 
eres el hombre soñado por mí, y que te amo. No me pregun¬ 
tes el porqué del cambio, ni te engolfes en disquisiciones psicoló¬ 
gicas. Yo misma no lo sé. El corazón ha hablado; he aquí todo. 
¿Quieres saber lo que dice? Te espero esta noche en el Real». 

—Buena señal—exclamó Juan al recibir la expresiva epístola; 
—el genio de la especie se ha reconciliado conmigo. 

Y sin que por un momento sintiera la menguada tentación de 
de echar en cara á Elvira antiguos desdenes, acudió á la cita y 
reanudó, con más ilusión y cariño que nunca, las interrumpidas 
relaciones. 

Y se casaron, siendo felices. Y cuentan las crónicas que el ge¬ 
nio de la especie no tuvo motivo de arrepentirse al contemplar, 
años después, la hermosa y robusta prole. 



El hombre natural y el hombre artifieial 


El siguiente coloquio, interesante por más de un concepto, 
ocurrió en París, durante la estación de las flores, desarrollándose, 
en la animada escena del boulevard Montmartre, sobre la ancha 
acera de un café al aire libre. 

Junto á un velador, y bajo la protectora y polícroma marque¬ 
sina, hallábase cierto caballero como de treinta y cuatro años, 
alto, moreno, de frente despejada y ojos vivos é inteligentes. En- 
. tre sorbo y sorbo de café, leía distraídamente la prensa del día, 
dirigiendo, de vez en cuando, furtivas miradas á la porción libre 
del trottoir, por donde desfilaban en procesión pintoresca é inter¬ 
minable, hombres trafagosos, perezosos flaneurs y airosas, pulcras 
y bien trajeadas muchachas. Satisfaciendo la natural curiosidad 
del lector, diremos, desde luego, que el personaje en cuestión era 
D. Jaime Miralta, español domiciliado en París, célebre ingeniero 
y director de importante y acreditada fábrica de aparatos eléc¬ 
tricos. 

Al alzar sus ojos del periódico, atrajo de pronto su atención la 
presencia, en otro velador vecino, de un forastero severamente 
vestido, de aire grave y solemne, y enlutado á usanza española. 

—Este sujeto no me es desconocido—pensó Jaime, quien, des¬ 
pués de repasar sus recuerdos, acabó por reconocer en el recién 
llegado á su antiguo condiscípulo y contrincante del Ateneo, don 
Esperaindeo Carcabuey, barón del Vellocino, el cual, mirando á 
su vez al compañero, levantóse bruscamente del asiento y corrió 
á saludarle efusivamente, exclamando: 

—¿Cómo?.... ¿Tú por aquí? ¡Qué grata sorpresa! Cuéntame.; 

¿qué es de tu vida? ¡Seis años sin noticias tuyas! Sabía que, á con¬ 
secuencias de las persecuciones de que fuiste objeto, te habías 
expatriado....; pero te creía en América. 

—Pues ya ves, querido Esperaindeo, vivo en París, y vivo tan 
ricamente, convertido en flamante industrial, explotador de varias 
patentes de invención relativas á máquinas eléctricas, y con algu¬ 
nos millones de francos ganados en buena lid. 

Pero, ¿qué diablos te trae por París y sólo? Te suponía en Ma¬ 
drid hecho todo un prócer, diputado ó senador tradicionalista, 
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gala y ornato de los salones aristocráticos y de las corporaciones 
piadosas, y partidario acérrimo del principio de autoridad herma¬ 
nado con el orden. 

—¡Mira, no me vengas con ironías, que no está la Magdalena 
para tafetanes!.... ¡Ah, si supieras! ¡Soy muy desgraciado..., horri¬ 
blemente desgraciado!.... 

—¿Cómo? ¿No eres feliz? Un joven como tú, hijo único, dueño 
de regular fortuna, dechado de cristianas virtudes y espejo de 
mansedumbre y humildad, casado quizás con santa y devotísima 
hija de la Iglesia. 

¡No aludas, por Dios, á mi mansedumbre!.... Ella me ha perdi¬ 
do.Mira...., me alegro en el alma de haber topado contigo. Me 

coges en plena crisis psicológica. En mi conciencia comienzan á 

deshacerse muchas cosas que creí axiomáticas é inconmovibles. 

Y tú vas á ayudarme....; sí...., porque solo un hombre como tú, 
modelado por el propio esfuerzo y dotado de poderosa individuali¬ 
dad y de invencible energía, puede asistirme. 

—¡Chico, me tienes en brasas!..., ¿qué te ocurre? Cuéntame y 
confía en mí. Bien sabes que, no obstante nuestras diferencias de 
temperamento mental y de gustos intelectuales, te he considerado 
siempre como un buen amigo...., más aún, como un corazón de 
oro, cuyos hidalgos impulsos no pudieron aniquilar los errores de 
la educación ni el veneno de la intransigencia religiosa. No olvido 
nunca la generosidad y celo con que trabajaste para lograr mi 
absolución en aquel malhadado proceso por delito de imprenta. 

Pero, siéntate...., y cuéntamelo todo. Esta tarde no tengo que¬ 
hacer. y aunque lo tuviera! Es tan grato oir hablar de la 

patria y de los amigos después de tantos años de ausencia! 

—Agradezco cordialmente tus bondades. No esperaba menos 
de tí; pues aunque tus radicalismos políticos y desaprensiones 
dogmáticas te hicieron antipático á mi familia, yo siempre te esti¬ 
mé y admiré...., acaso porque hallaba en tu complexión moral 
mucho de lo que echaba de menos en la mía: entendimiento escla¬ 
recido y sincero, y volundad honrada, consagrada al culto de la 
verdad y del bien. 

Quiero, amigo Jaime, referírtelo todo....; confiarte flaquezas y 
recuerdos que jamás salieron de mi corazón. Mi vida es una histo¬ 
ria clínica, que debes oir y meditar como psicólogo y como mé¬ 
dico, para ver si das con algún remedio salvador. Soy una pobre 
víctima de la mala educación, á quien el infortunio ha abierto los 
ojos..., unos ojos que jamás contemplaron la realidad de las cosas. 
Meditando ahora acerca de mis ideas y sentimientos, me he per¬ 
suadido de que no soy una persona con propia espontaneidad, 
venida al mundo para añadir algo al acerbo común de la cultura 
y del bienestar sociales, sino una marioneta de cuyos hilos tiraron 
los vivos y los muertos, un ejemplar repetido y fácilmente susti- 
tuíble de esa grande edición del libro humano escrito por la tra¬ 
dición é impreso y divulgado por la rutina. Yo no soy, pues, un 
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yo\ soy los demás. Represento humilde manufactura donde co¬ 
laboraron todas las manos, excepto las mías; cera blanda, en 
la cual la sugestión, la autoridad y la enseñanza, impresiona¬ 
ron cuanto quisieron, sin que la menguada elasticidad de la 
primera materia fuera poderosa á borrar algunas huellas de- 
formativas, ni á generar un pliegue original y espontáneo. Bien 
sabe Dios que, si mi vida ha resultado un fracaso, no es mía 
la culpa. Otros cargaron el cañón; yo, mera ó inerte bala, me 
limité á seguir la calculada trayectoria. Mas los sedicentes hábiles 
artilleros apuntaron mal, y en vez de dar con mi cuerpo en el 
soñado Paraíso, estrelláronme contra la roca. ¡Y entre tanto los 
flamantes educadores, tan campantes y satisfechos! 

Pero, no divaguemos, y al grano. Ni te sonrías si en la narra¬ 
ción siguiente encuentras algún detalle harto realista. 

Y Esperaindeo, después de mirar unos instantes al cielo, como 
para iluminar los borrosos recuerdos de la infancia, continuó: 

—Pues, señor...., la fatalidad influyó hasta en el acto de mi 
concepción. Mi madre estéril hasta los cincuenta años, se empeñó 
en tener un hijo. Y en vista de que los santos no se le otorgaban, 
consultó á un famoso doctor, especialista en afecciones sexuales; 
el cual, con beneplácito del autor de mis días, propuso el empleo 
de la fecundación artificial. Soy hijo, pues, de mi madre y de una 
jeringuilla...! A fin de evitar el malogro del casi milagroso engen¬ 
dro tragó mi madre infinitas pócimas y asistió fervorosa á no se 
cuantas misas, sermones, rosarios, gozos y triduos; mas á pesar de 
tanta asistencia celestial, para que yo viniera al mundo hubo que 
recurrir á la violencia del fórceps y al cornezuelo de centeno. 
¡Pluguiera al cielo que en mi cabeza no hubieran impreso sus hue¬ 
llas otras tenazas harto más duras y deformadoras que las del 
citado instrumento tocológico! 

En mis primeros meses, envolviéronme en pesadas y ceñidas 
ropas de abrigo, que embarazaban mis movimientos; criáronme 
con biberón y harina lacteada; y mi madre, esclava del cuidado de 
su hijo, no permitió, recelosa del frío y los microbios, que res¬ 
pirase el aire de la calle lo menos en tres años, excepto el día de 
mi bautizo, en que atrapé soberbio tabardillo, y el de la confirma¬ 
ción, en que agarré la difteria. 

En cuanto rompí á hablar y á andarme solo, los que me rodea¬ 
ban, en vez de despertar el dormido entendimiento con algunas 
noticias claras y elementales de las realidades de aquí abajo, po¬ 
blaron mi fantasía de conceptos abstractos y de imágenes de seres 
invisibles habitadores de lo alto. Entre oración y oración, fatiga¬ 
ban mi memoria contándome consejas absurdas, episodios demo¬ 
niacos, vidas de santos milagrosos....; narraciones esencialmente 
contrarias á los principios de la causalidad natural y las más á pro¬ 
pósito para creer que todas leyes del mundo son derogables á ca¬ 
prichos de celestes influencias. 

Cumplidos los diez años, era yo un niño pálido, encanijado y 
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enteco, comparable á planta criada en sótano. A pretexto de evi¬ 
tar enfermedades y malas compañías, no se me consintió jamás ju¬ 
gar ni correr con los chjcos de mi edad. En esta virginidad de en¬ 
tendimiento y de conciencia, con la memoria atiborrada de fantas¬ 
mas y de conceptos místicos que escapaban á mi penetración, sin 
poseer una sola imagen precisa del mundo, que se me aparecía 
como un vago y misterioso ensueño lleno de pavorosas pesadillas, 
permanecí hasta los once años, en que se me juzgó en sazón para 
cursar la segunda enseñanza en un colegio de jesuítas. Allí apren¬ 
dí latín y griego, lenguas de los muertos, y menosprecié el francés 
y el alemán, idiomas de los vivos y verbo de la moderna cul¬ 
tura. En aquellas aulas, impregnadas de misticismo y de olor á 
rapé, adquirí un desdén aristocrático hacia las ciencias profanas, 
es decir, las matemáticas, físicas, naturales y biológicas, venero 
de riqueza y bienestar de los pueblos, y una pasión exclusiva y 
fanática por la retórica, las humanidades y singularmente por la 
teología, que Donoso Cortés, mi ídolo espiritual, proclamaba la 
<primera y más noble de las ciencias, la universal por excelencia, 
la que contiene y abarca todas las disciplinas divinas y humanas». 

A la verdad, yo no penetré bien todos los ingeniosos argumen¬ 
tos de mis profesores, que se apoyaban principalmente en la filo¬ 
sofía de Santo Tamás; pero los diputé excelentes é irrefragables, 
pues no era cosa de sospechar que varones tan doctos y de acri¬ 
solada virtud pudieran engañarse y engañarme. Además, en mi 
naturaleza de hombre artificial y de pastaflora, dócilísimo á toda 
suerte de sugestiones, no iba á mostrarme exigente. Mi cabeza 
vino á ser una especie de garrafa que admitía inconsciente cuanto 
le llegaba por el embudo de la atención. Ajeno al concepto de la 
ley natural, mirando el mundo cual perpetuo milagro, tragábame 
sin el menor empacho cuantos sucesos sobrenaturales me contaban. 

La amarga experiencia me ha enseñado que se desdeña ó abo¬ 
rrece cuanto se ignora ó no se ejercita lo bastante. Y yo, que no 
ejercitaba la razón, acabé por execrarla, y más cuando llegaron á 
mi noticia las infinitas impiedades y desatinos en que cayeron los 
hombres atacados de la insana manía de pensar. Después de todo, 
¿para qué discurrir? me decía.¡Es tan cómodo creer.y, ade¬ 

más, tan breve, tan económico de fósforo cerebral! 

Tenía yo buena memoria y me la desarrollaron aún más con el 
continuo ejercicio Preciso es convenir en que mis preceptores 
procedían con lógica rigurosa. Dado su concepto transcendental de 
la vida—preparación para la muerte,—desarrollar en los catecú¬ 
menos el espíritu de independencia y el sentido crítico, ¿no es 
abrir puertas á 1* herejía y comprometer la eterna salvación? Al 
contrario, atrofiar la personalidad filosófica por la sugestión cons¬ 
tante de la flaqueza é improcedencia del criterio individual, en 
tanto que fuente de verdad metafísica, y llenar por compensación 
la retentiva con dogmas teológicos, con normas y preceptos de 
moral cristiana, ¿no equivale á preservar á los hombres de los 
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asaltos de la duda y de los extravíos de la voluntad? ¿No es ga¬ 
rantizarles inalterable calma en esta vida y perdurable beatitud 
en la otra? Cuanto más que, habiéndose esclarecido perfectamente, 
merced al resplandor de la revelación y de la filosofía cristiana, 
todo lo esencial del mecanismo del Cosmos y naturaleza y finali¬ 
dad del hombre, sumirse en el análisis y contemplación de las co¬ 
sas terrenas y perecederas, se me antojaba pura frivolidad y necio 
empeño de cijpmuscarse en el infierno. Y yo, como es natural, no 
quería chamuscarme. ¡Para algo tenía padre y madre cristianos, 
directores espirituales doctos y celosos y 8.000 duros de renta! 

Sin esfuerzo adivinarás, por lo expuesto, cuán notables y rápi¬ 
dos progresos haría en las clases de retórica, historia, religión y 
psicología escolástica, y los escasísimos, por no decir nulos, logra¬ 
dos en las de física y química, fisiología é historia natural; cien¬ 
cias estas profesadas por dos reverendos jesuítas, listos é ingenio¬ 
sos exégetas, capaces de probar que la circulación de la sangre, 
los microbios y los rayos X, estaban ya puntualmente previstos, 
aunque en forma esotérica y para genios solos, en las relacio¬ 
nes del Génesis ó en las fulguraciones del Apocalipsis de San 
Juan. 

En mi afán de lucir la memoria y de pertrechar de armas mi fu¬ 
tura elocuencia, me engolfaba, durante las vacaciones, en la lectu¬ 
ra de patrólogos, místicos y apologistas cristianos, embaulándome 
todos los florilegios y tópicos, imágenes y comparaciones relativos 
al heroísmo de los mártires, los milagros de la fe, la perennidad y 
misión civilizadora de la Iglesia, la profundidad y sublime clari¬ 
videncia de la filosofía escolástica; frases y conceptos que espeta¬ 
ba de carretilla y chorro continuo, declamándolos con tono enfá¬ 
tico y altisonante. 

Conociendo mis maestros esta flaqueza mía y pueril afán por 
las aparatosas é hinchadas peroratas, escogíanme para que llevase 
la voz de mis condiscípulos en las solemnes fiestas académico- 
religiosas celebradas en honor de San Ignacio, á las que asistía la 
flor y nata de la aristocrática clientela del colegio. 

Aún me acuerdo del frenético entusiasmo producido en cierta 
velada consagrada al Sagrado Corazón de Jesús; durante la cual 
largué al concurso, en menos de media hora, toda la indigesta 
cargazón de flores de trapo abarrotadas en mi memoria. ¡Aquello 
fué el delirio! Al final de mi discurso, señora hubo de las más em¬ 
pingorotadas y linajudas que, transportada de místico fervor, se 
me comía á besos, llamándome: columna de la Iglesia , vaso de elec¬ 
ción y esperanza de la buena causa. La verdad es que, en punto á 
recitar, era yo un gerifalte. Tocante á inventiva ¡Dios la dé! 

Cumplidos los diecisiete años y aprobado el preparatorio, co¬ 
mencé en la Universidad mis estudios de abogado. El Derecho me 
distanció aún más de la Naturaleza. A mi creencia, en un mundo- 
milagro se añadió entonces el fetichismo de la ley escrita. Cada 
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precepto legal apareciaseme como algo real é inmanente, algo que 
estaba por encima de las convenciones humanas y de los intereses 
materiales de las muchedumbres. 

A través de la hoja de papel de Códigos y Partidas, elaborados 
por doctrinarios encumbrados en la torre de marfil de orgulloso 
subjetivismo, la imagen del hombre real, con sus impulsos, inte¬ 
reses y pasiones, se esfumaba hasta desvanecerse casi del todo. 
Naturalmente, supuestos mis sentimientos tradicionglistas, la ley 
humana me parecía simple comentario práctico de la divina, y 
consideraba á legisladores y jueces cual meros delegados de la 
Iglesia, en cuyo nombre, y no en el del pueblo ni del rey, debie¬ 
ran formular las leyes y administrar justicia. 

Una vez concluida mi carrera, todo parecía sonreirme. Voca¬ 
ción y ansia de gloria lanzáronme á las lides de la palabra. Y en 
un principio, mientras me concreté á hacer conferencias en los 
Luises y demás círculos ultramontanos, hallé mi camino sembrado 
de flores. Por desgracia, mis maestros del colegio y de la Univer¬ 
sidad creyeron descubrir en mí un brioso mantenedor de la fe y 
un orador fogoso y sugestivo, y excitáronme, con la mejor inten¬ 
ción, á mantener, enfrente del racionalismo militante en Acade¬ 
mias y Ateneos, los principios de Syllábus y de la filosofía esco¬ 
lástica. Como de ordinario, para tan ardua labor mi memoria de¬ 
bía hacer el gasto. Mosaico de retazos hábilmente encolados para 
disimular las ensambladuras, eran mis oraciones; en las cuales se 
entretejían períodos enteros de Bonald, de Maistre, Raulica y Do¬ 
noso. Cortés, con frases de Balmes, Ortí y Lara, Brunettiére, Pidal, 
Mir, Fajarnés y Polo Peirolon. Aprendí me de coro cuantos argu¬ 
mentos esgrimen los citados tratadistas contra el desolador posi¬ 
tivismo, sin olvidar las razones y alegatos probatorios de la reali¬ 
dad de la revelación bíblica, del origen divino de la vida y del 
hombre, del carácter sobrenatural del lenguaje y de la misión re¬ 
dentora de la Iglesia. 

Para acomodarme á mis modelos y al gusto dominante entre 
nuestros polemistas católicos, fingí animadversión y desdén inde¬ 
cibles contra Buchner, Draper, Moleschott, Vogt, Darwin, Haeckel, 
etcétera, amén de Bain, Herbert Spencer y Wund, que me pare¬ 
cían materialistas y ateos disfrazados. Y para reprobarlos según 
se merecían y pedía mi condición de orador grandilocuente, hice 
diligente acopio de los más suaves adjetivos, tales como: proter¬ 
vos, soeces, viles, groseros, hediondos, nauseabundos, repugnan¬ 
tes, concupiscentes, bajos, sensuales, execrables, abomínales.Ni 

tuve que rebuscar mucho para reunir tan piadosas y humildes pa¬ 
labras; las hallé en las suaves y beatíficas homilías de nuestros 
obispos y en las oraciones polémicas de nuestros tomistas. Y, cosa 
extraña, cuantos esfuerzos hice para rebañar algún calificativo de 
este jaez en las obras de los neotomistas extranjeros (escuela de 
Lovaina, por ejemplo), resultaron infructuosos. Por donde vine á 
colegir que en materias de fe y de intolerancia, nuestros polemis- 
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tas cristianos están harto más adelantados que en achaques de cor¬ 
tesía y comedimiento. 

Debo declarar que, por entonces, bajo el énfasis y la indigna¬ 
ción retórica del catecúmeno, tan celebrado por la galería, latía 
un fondo de sincera animadversión. No me era posible concebir 
un materialista ó librepensador, sino como un ser bajo, artero, 
sensual, capaz de toda suerte de crímenes y perenne candidato á 
cárceles y presidios Habíanme enseñado que, en herejes y des¬ 
creídos, las virtudes son vicios, es decir, rasgos de orgullo y de 
hipocresía ó efectos lejanos de la antigua levadura cristiana, y yo 
lo creí de buena fe. No tardó, sin embargo, la experiencia en de¬ 
mostrarme que la conducta individual depende, antes que del cre¬ 
do religioso, del carácter, grado de cultura y especialidad pasio¬ 
nal de los hombres. 

En suma, y para definir en pocas palabras la fisonomía moral 
del ingenuo paladín de la fe en el Ateneo, me bastará consignar 
que era católico por sugestión y costumbre, ultramontano por im¬ 
posición, procaz é intemperante por imitación, y orador retórico y 
florido por recetas. 

Pues, como te decía, no todo el monte fué orégano. Los prime¬ 
ros disgustos y desengaños me los trajeron mis discusiones del 
Ateneo; y tú, no obstante la moderación y exquisita cortesía con 
que me trataste, me pusiste, con tu fría, acerada y robusta crítica, 
en gravísimo aprietos. 

—¡Bah! Allí era yo tan doctrino como tú. Ya te contaré .... 

—Toda esta parte de mi vida la conoces perfectamente. Recor¬ 
darás que fué puesta á discusión, por la Sección de Ciencias mo¬ 
rales y políticas, una Memoria intitulada Inanidad del positivismo 
y evolucionismo , de que me constituí en voluntario y arrogante 
mantenedor. 

¡Nunca lo hubiera hecho! Aquello fué un desbordamiento de 
rencores, de sañas de escuela, de inauditas violencias de lenguaje. 
Nube amenazadora de individualistas, racionalistas, materialistas, 
positivistas, kantianos, anarquistas, socialistas y hasta oportunis¬ 
tas y conservadores-liberales pidieron la palabra, no sin apostro¬ 
farme y vociferar como energúmenos; y concedida que les fué, 
enfocaron por turno, y en sucesivas sesiones, los puntos flacos de 
mi discurso: las inocencias paradisíacas, las omisiones intenciona¬ 
das, las deficiencias científicas y filosóficas, hasta las petulancias y 
osadías de forma...., dando en tierra con la artificiosa y flamante 
fábrica retórica, y prodigando de paso al mantenedor las más des¬ 
deñosas ironías y las más despectivas reticencias. 

Aquellas acritudes de lenguaje eran, por desgracia, motivadas; 
respondían, según suele acontecer siempre (traspasando un poco 
la medida del ataque), á una serie de imprudentes retos y de pun¬ 
zantes invectivas, enderezados por mí á librepensadores y maso¬ 
nes en general y á materialistas en particular. 

Falto de serenidad, y ardiendo en santa indignación, replicaba 
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yo á vocee,'apelando á todas las bellas frases y lugares comunes 
conservados en mi memoria; pero desgraciadamente el almacén se 
me agotaba, viéndome obligado á usar argumentos recalentado^, 
mientras que el de mis adversarios parecía siempre repleto y re¬ 
novado. Y, según suele acontecer, á falta de buenas razones y de 
sólida ciencia, pretendí salir del paso apelando á los arranques 
del sentimiento y á las profecías jeremiacas y terroríficas. Y un 
día, con ademán heróico y gesto trágico, erguime en el sitial y en¬ 
sarté de carretilla todas las frases hechas de que me acordaba, 
declarando: que las doctrinas positivistas y evolucionistas escar¬ 
necen y desgradan al hombre, rebájándole á la condición del bru¬ 
to; apagan la noble sed del ideal, norte de la existencia; aniquilan 
la esperanza de los pobres y desdichados; entronizan la maldad 
hábil, la más odiosa de las maldades; destruyen las bases de la 
moral que radican, no en el bajo terreno de la utilidad, sino en la 
sumisión á los divinos preceptos del Decálogo; y, finalmente, 
conducirían, de erigirse en normas de la vida práctica, al desbor¬ 
damiento general de las pasiones antisociales, á la total anarquía 
de las voluntades, al estado de abyecto salvajismo, del cual, si¬ 
glos hace, nos remidiera la creencia en la divinidad y la vivifican¬ 
te luz del Evangelio. 

Mis flores de trapo, increpaciones y arrogancias, fueron caluro¬ 
samente aplaudidas por los clericales y tradicionalistas; pero ¡ay! 
estos aplausos no me convencieron. A pesar de mi facundia y del 
entusiasmo de los correligionarios de la buena causa, un hecho 
quedó plenamente patentizado: que la mayoría de las objeciones 
asestadas por anarquistas, materialistas y darwinistas contra la 
autoridad de la Biblia, divinidad de Jesús, infalibilidad del Papa 
y de la Iglesia, superioridad de la moral cristiana sobre la de las 
demás confesiones religiosas, armonías de la ciencia y revelación, 
proclamación de la caridad como única solución del problema so¬ 
cial, etc., quedaron en pie ó muy débil y flojamente refutadas. 

Mi ingenuidad natural, superior á las alegaciones del amor 
propio, no me consentía hacerme ilusiones. Privado de esponta¬ 
neidad crítica, y preparado con una labor de pura erudición filo¬ 
sófica y apologética, mi intervención en aquellas discusiones re¬ 
sultó un fiasco completo. Conmigo hubieron de reconocerlo tam¬ 
bién, pasado el hervor de la lucha, algunos amigos leales, a quie¬ 
nes la fe robusta y sincera no anublaba la serenidad del juicio. 
Notorio era que los paladines del dogma sabíamos menos de cien¬ 
cia que los librepensadores de religión. 

¡Y qué variedad de estrategias para el ataque y cuánta riqueza 
de argumentos! Jamás creí que la labor demoledora de la moder¬ 
na filosofía alcanzara tanta extensión y profundidad. Para cada 
objeción prevista por nuestros caros textos de controversia, salían 
á relucir mil reparos originales tomados del campo, siempre re¬ 
novado, de la geología, la física, sociología y hasta de la psicolo¬ 
gía y metafísica contemporáneas. 
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Asi, por ejemplo: negábamos la posibilidad de que la vida, en¬ 
tregada á sí misma, hubiera conseguido formar, por evolución, el 
sublime instrumento del lenguaje; y nos atajaban alegando la 
existencia de idiomas fonéticos rudimentarios en el mono, perro 
y muchos animales, mostrándonos las transiciones de expresión 
entre el civilizado y eJ salvaje, y citándonos tribus humanas, tan 
degradadas y rudas, que su léxico consta de unas cuantas voces, 
carecen de palabras abstractas y no cuentan más que hasta 5 ó 6. 
Declarábamos arrogantemente la universalidad de la creencia en 
Dios y en la inmortalidad del espíritu, y sacaban á relucir infini¬ 
dad de nombres raros de pueblos primitivos, africanos ó america¬ 
nos, entregados exclusivamente á la vida vegetativa, sin sombra 
de religión ó embrutecidos por el más abyecto fetichismo. Entoná¬ 
bamos fervorosos himnos á la infinita sabiduría del Creador ó á 
las inefables armonías y bellezas de la Naturaleza, y salían á 
nuestro encuentro describiendo no sé cuantos animales simplifica¬ 
dos por parasitismo ó adaptación: ojos que no ven, músculos que 
no funcionan, monstruosidades increíbles, atavismos estrafalarios; 
y en fin; las tenias, hidátides y microbios, cuyo triste ministerio 
consiste en inmolar al Rey de la creación después de infringirle 
cruelísimas torturas. Formulábamos un solemne mentís contra el 
evolucionismo, exigiendo á darwinistas y hekaelianos nos mostra¬ 
sen las transiciones morfológicas entre las actuales especies, el 
tránsito, por ejemplo, entre el reptil y el ave ó entre el orangután 
y el hombre; y nos respondían echándonos en cara nuestra igno¬ 
rancia, y describiendo, con todos sus pelos y señales, un extraño 
bicharraco fósil, el Archaeopterix macrurus, especie de lagarto 
con plumas en posesión de caracteres mixtos de pájaro y reptil, y 
el hombre-mono de Java (I) , con un cráneo intermedio entre el 
orangután y el malayo. Defendíamos la unidad de la conciencia y 
la doctrina del libre albedrío, y nos mareaban refiriéndonos mu¬ 
chedumbre de casos de histéricas con doble y triple personalidad 
y trayendo á colación una legión de fisiólogos y filósofos, cuyas 
experiencias demostraban el poder soberano de la sugestión hip¬ 
nótica y la posibilidad de abolir completamente el ejercicio de la 
voluntad. Proponíamos, en fin, cual redentora y universal medici¬ 
na para los males y desigualdades sociales, la caridad de los ri¬ 
cos y la resignación de los pobres, y nos replicaban que, remedios 
fracasados durante mil ochocientos años de empleo, no son reme¬ 
dios, sino sarcasmos, y que la verdadera panacea no consiste en la 
piedad, sino en la justicia. 

—En efecto, me acuerdo bien de los apuros que pasábais para 
defenderos de adversarios á quienes no detenía ningún respeto. 
Pero séame lícito decirte que vuestra derrota no dependió tanto 
de la debilidad de la posición dogmática cuanto de la errada tác¬ 
tica adoptada. ¿A quién se le ocurre combatir á darwinistas y po- 


(1) El Pithecanthropus erectus , mono fúsil descubierto en 1849, por Dubois. 
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sitivistas con argumentos de Santo Tomás? Desde el momento en 
que, en una controversia se descartan los textos revelados y se 
recusa á la tradición, en tanto que fuente de certeza para esclare¬ 
cer los problemas científicos, hay que abandonar el terreno de la 
escolástica y descender á la arena de la investigación biológica. 
Las tesis científicas solo se combaten con hechos ó inducciones 
científicas. Vosotros hubiérais, sino triunfado, adoptado más ai¬ 
rosa actitud, pertrechándoos en el inagotable arsenal de los he¬ 
chos paleontológicos, zoológicos, embriológicos y fisiológicos, 
donde hay armas para todos los gustos y argumentos á la medida 
de las más contradictorias teorías. 

—Pero yo no podía, desgraciadamente, descender á ese terreno 
que desconocía por completo. Para saber escudriñar la Naturaleza 
y sentir sus revelaciones hay que amarla, y mi temperamento 
mental, deteriorado por la educación, me inclinaba precisamente 
á lo contrario. Harto hacía yo, durante aquellas inolvidables con¬ 
tiendas, con saber de coro mis clásicos y recitar sereno la prosa 
elocuente del P. Mir ó del obispo Cámara. Además, hablando con 
franqueza, creo que es arduo empeño, aun para cabezas sólidas, 
originales y bien organizadas, rebatir el evolucionismo, doctrina 
inspiradora á la hora actual del pensamiento de casi todos los sa¬ 
bios, y que ha renovado y transformado desde la geología hasta 
la sociología. 

—Razón tienes de sobra, y aun me adelanto á pensar que la 
empresa resultará de cada día más difícil. Cultivada la ciencia por 
miles de espíritus elevados é independientes, acrecienta incesan¬ 
temente el caudal de sus datos positivos, y con ellos sus recursos 
de combate; mientras que la fe, atenida á vetustas inflexibles fór¬ 
mulas, permanece estacionaria, esgrimiendo todavía la mellada 
tizona de la lógica aristotélica y escolástica, especie de espada de 
Bernardo que los modernos científicos y pensadores miran con 

olímpico desdén, ya que no con mal disimulado regocijo. Pero 

prosigue tu relato y perdona mis interrupciones. 

Pues, como decía, poco satisfecho de mi apostolado tomista, 
empresa harto superior á mis exiguas fuerzas, y falto de iniciati¬ 
vas para descubrir nuevos horizontes polémicos, lancéme al esta¬ 
dio de la política, afiliándome naturalmente en las huestes ultra¬ 
montanas. No fui en ellas mal recibido. Mi aureola de caballero 
andante del ideal y mi cristianismo de acuñación antigua, sin ta¬ 
chas ni herrumbres liberales, abriéronme las puertas de los ce¬ 
náculos clericales y la mansión de cierto elocuente y linajudo 
prohombre, en cuya tertulia se concertaban benevolencias, se 
otorgaban distritos y preconizaban obispos. Este personaje, que 
no tiene pelo de tonto, debió calar en seguida mi nativo candor 
y condición sumisa y corderil y pensando sin duda, hacerme ins¬ 
trumento suyo, me trajo de diputado cunero por un distrito rural. 

Aquella generosa protección me convirtió en maniquí del con¬ 
sabido cacique. Estaba de Dios que no había de salir nunca de 
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textos y tutelajes. Antes calcaba mis discursos en los pasajes 
de Fr. Ceferino y del P. Cámara; ahora veíame obligado á 
tomar el santo y seña de boca del jefe, el cual se dignaba pla¬ 
near las minutas de mis discursos, llevando su bondad al ex¬ 
tremo de componer expresamente para mi, períodos rotundos y 
grandilocuentes, frases intencionadas y maquiavélicas, y hasta 
hábiles alusiones personales. 

Según recordarás mis campañas del Congreso constituyeron una 
nueva equivocación. Expositor solemne, de frases pomposas y 
contextura rígida, desconocedor de los hombres y de sus menu¬ 
das insidias y pasiones, era yo incapaz de plegadme á los culebreos 
y marrullerías de la táctica parlamentaria. Perdida la fe en los 
grandes ideales, las luchas del Parlamento no se encaminan hoy 
á los fines de la utilidad social ó engrandecimiento de la patria, 
sino á los egoístas del medro de un partido y de la prosperidad 
personal. Para el orador de oposición, escollo y rémora de los go¬ 
biernos parlamentarios, el objetivo inmediato consiste en desacre¬ 
ditar á los ministros, cualesquiera que ellos sean; y con tal de lo¬ 
grar sobre el leader ministerial alguna ventaja, y la consiguiente 
turbación en la mayoría, impórtale á aquél un ardite que el tor¬ 
neo degenere en riña y que el noble florete sea sustituido por la 
trapera navaja. 

Tal ocurrió con ocasión del primer discurso doctrinal que, en 
apoyo del programa del Gobierno y del grupo parlamentario 
acaudillado por mi jefe, pronuncié en el Congreso. Los oradores 
demócratas, recordando sin duda mis intransigencias del Ateneo 
y mi significación acentuadamente clerical, convirtiéronme en 
blanco de sus sañudos ataques; y al objeto de aturdirme y hacer¬ 
me perder los estribos recurrieron á la mordaz invectiva, al após¬ 
trofo insultante, á la interrupción sistemática y obstruccionista. 
¡En vano agitaba el presidente la campanilla para mantener á ra¬ 
ya á los alborotadores y sacar á flote mi coreado y entrecortado 
discurso!... Yo perdí la paciencia y lo eché todo á rodar. Arrebola¬ 
do por la emoción, turbado y balbuciente por la ira, descompues¬ 
to, en fin, me senté en los escaños, sin acertar siquiera á fulminar 
contra mis crueles interruptores alguna frase envenenada, ni 
adoptar el bello gesto del gladiador caído. Desde entonces perdí 
mis entusiasmos por la política, tercié rara vez, y siempre con 
miedo, en las discusiones, y acabé por anularme por completo. 

—Tamaña desazón la sufriste, no por falta de aptitudes orato¬ 
rias, sino á causa de haber navegado siempre por las aguas tran¬ 
quilas de la exposición dogmática, jamás turbadas por el tumul¬ 
tuoso oleaje de las pasiones humanas y el choque de la oposición. 
Desconocías al hombre con sus intrigas, arterías y bajos apetitos, 
y, de improviso y sin preparación moral alguna, te encontraste de 
frente con el político profesional, una de las más funestas produc¬ 
ciones de la civilización europea. Tu situación en aquel ambiente 
borrascoso del Parlamento era comparable á la del cazador, que 
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sin haberse aventurado nunca en la selva, ni haber visto más fie¬ 
ras que las pintadas en las estampas de los libros infantiles, se 
lanzara de pronto á luchar con un tigre feroz sin otras armas que 
un grácil bastón. 

Convendrás conmigo fácilmente en que el método esencialmen¬ 
te profiláctico seguido en tu educación, método basado en la abs¬ 
tención sistemática del conocimiento de las acritudes y perfidias 
del mundo, no era el más apropósito para hacer de tí un orador 
político. Salvadas rarísimas excepciones, quienes generalmente 
prevalecen en las lides parlamentarias, son los que desde la ado¬ 
lescencia, se adiesfraron para la lucha verbal, buscando adrede la 
hostilidad y la oposición de las gentes, con la mira, no de persua¬ 
dirlas, sino de adquirir soltura, agilidad de ingenio y de dicción; 
apagando al mismo tiempo esa nativa y funesta emotividad que 
restringe el campo del pensamiento, inutiliza y desordena las me¬ 
jores prevenciones de la memoria y del estudio, y nos reduce, en 
los más graves y rigurosos trances, á la condición de un animal 
puramente reflejo, á una especie de rana decapitada: Sólo contra¬ 
diciendo y soportando contradicciones en la edad juvenil llegan á 
adquirir los grandes polemistas esa flexibilidad de expresión y de 
entendimiento que les permite adaptarse rapidísimaraente á los 
mil incidentes y fases de un debate, improvisando brillante recti¬ 
ficación con ocasión de una frase escapada al impaciente adversa¬ 
rio, y desconcertando, en fin, al interruptor con hábiles y fulmi¬ 
nantes respuestas. A la manera del buen piloto, el tribuno de 
casta debe conservar su serenidad ante las olas embravecidas, y, 
semejante al cazador de perdiz, ha de saber tirar instantáneamen¬ 
te al vuelo sin pararse á apuntar la pieza. En suma, todo es cues¬ 
tión de práctica y de adaptación. Y tú, por lo visto, mal hallado 
en aquel hervidero de concupiscencias y perfidias, no quisiste 
adaptarte y perseverar... 

—No, Jaime...; creo firmemente que jamás habría prosperado en 
la política. Hay algo, innato en la arrogancia y'desahogo del tri¬ 
buno. Menester es ser superior para sentirse superior. El arte y la 
educación son parte, sin duda, á encauzar y domesticar esa fuerza 
de la personalidad desbordante, esa voluntad imperativa y casi sa¬ 
tánica del conductor de hombres, pero son incapaces de crear un 
átomo de energía moral. Además... en los medios pestilentes sólo se 
refocilan los microbios. Avergonzábame mi triste condición de esta¬ 
fermo político y repugnaban á mi delicadeza las complacencias, 
lisonjas ó indignidades con que, en el bajo mercado del parlamen¬ 
tarismo, suele comprarse el medro personal. 

Pues, prosiguiendo mi relato, después de tan desdichados ensa¬ 
yos parlamentarios, sobrevinieron en mi familia graves contra¬ 
tiempos. Mi padre perdió en la Bolsa buena parte de nuestra for¬ 
tuna, harto mermada ya con los generosos donativos á las 
fundaciones piadosas. Y para colmo de desgracia, meses después, 
un administrador en quien mi familia tenía puesta toda su con- 
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fianza, se fugó á América con el importe de productiva finca, la 
única que nos quedaba. En posesión de poderes que le autoriza¬ 
ban para efectuar la venta, el bribón dió el golpe en ausencia de 
mis padres, á la sazón trasladados en fervorosa peregrinación á 
Lourdes, y ocupados en implorar á la Virgen amparo y protec- 
cién en nuestras tribulaciones. 

Arruinados quedamos con semejante desastre. Mi padre, muy 
anciano y achacoso, sucumbió del disgusto; mi madre, desgarrada 
por la pena, buscó consuelo en la religión, y yo, convertido ino¬ 
pinadamente en jefe del hogar y agobiado con el peso de las obli¬ 
gaciones de la casa, me vi compelido á trabajar, cosa en que ja¬ 
más había pensado. Puesto que tenía un título de Doctor en 
Derecho, parecióme lo mejor abrir bufete y consagrarme á las ta¬ 
reas del foro. 

—Muy bien hecho. ¿Y supongo que tus amigos, ricos é influyen¬ 
tes en su mayor parte, te dispensarían cordial protección propor¬ 
cionándote pleitos? 

—¡Ay, amigo mío!—Aquellas duquesas que me aplaudían calu¬ 
rosamente en los Luises, aquellos correligionarios acaudalados 
que tanto celebraban mis arrestos y campañas contra los socialis¬ 
tas y librepensadores, dejaron de visitarme desde que averigua¬ 
ron nuestra ruina. Ante mis solicitudes de protección, encogíanse 
de hombros y continuaron encargando sus demandas, informes y 
pleitos á los picaros y aborrecidos liberales: á Salmerón, Canale 
jas, Montero Ríos, Maura, Dato y Silvela, y tal cual profesional de 
la toga. Hasta nuestros ultramontanos más recalcitrantes escogían 
para defender sus negocios ante los tribunales, á los exministros 
ó á los caciques influyentes en vísperas de ser elevados á los con¬ 
sejos de la Corona. 

En vano, pues, me inscribí en el Colegio de Abogados, y me 
enfrasqué en la lectura de las obras de Alcubilla, Sánchez Román, 
Pacheco, Mittermaier, Martínez del Campo, etc.; inútil fué el en¬ 
cargarme de la defensa de no sé cuántos pobres ni que solicitara 
ahincadamente recomendación y amparo de los príncipes de la 
toga y del foro. Nada...; no caía un mal pleito de pan llevar, ni 
una miserable consulta para ir tirando!... 

¡Aquello era desesperante! Ciertamente, no me faltaban entu¬ 
siastas elogios, sinceros al parecer, de mis amigos, que se hacían 
lenguas de la brillante forma de mis defensas y de la copia doc¬ 
trinal de mis informes. Ponderaban sobremanera las citas clásicas 
con que exornaba mis oraciones, sazonadas con definiciones de 
Santo Tomás y decretos de los Concilios; así como la rectitud y 
tino con que solía interpretar y traer al caso el correspondiente 
texto legal. Pero el éxito positivo, el que se cotiza en pingües ho¬ 
norarios y fama bien cimentada., ese no llegaba jamás. 

Pienso ingenuamente que aquí marró también mi educación. 
Aparte del talento, el abogado listo suele ser—en cuanto profesio¬ 
nal de la toga—un ente esencialmente amoral á quien la condición 
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ética de sus defendidos le tiene sin cuidado. Si el litigante resulta 
un bribón, bueno; si inocente, mejor. Pero á mí, criado en el odio 
y en la ignorancia de todo lo pecaminoso y reprobable, repugná¬ 
bame extraordinariamente defender litigantes temerarios ó cana¬ 
llas, y faltábame la frescura, sans faQon y arte teatral necesarios 
á pintar un foragido como un ángel de bondad y de inocencia. A 
que se añadía el carecer de espontaneidad, malicia y flexibilidad 
indispensables para sacar partido, en pro de la defensa, de los mil 
incidentes sobrevenidos durante la interrogación del reo, y con 
ocasión de las vaguedades y contradicciones de los peritos. Y así, 
para no violentar mi natural rectitud, ni turbar mi meticulosa 
ortodoxia, sólo defendía á inocentes, ó por,lo menos áreos de 
menor cuantía favorecidos por circunstancias atenuantes. En con¬ 
diciones tales, mi oratoria emocional, de tonos patéticos y líricos, 
alcanzaba algún lucimiento. 

—¡Tiene gracia!... ¿Nó veías que con semejante conducta te ale¬ 
jabas de la realidad é ibas á un fracaso seguro? ¿Qué dirías tú de 
un médico que tratara exclusivamente enfermos curables?. 

Hay que tomar las cosas como son y no como debieran ser. En 
todos los adversos trances de la vida conviene recordar esta máxi¬ 
ma de Feuerbach: «acepta el mundo que nos es dado». El mundo 
quiere que el ejercicio de la abogacía sea á menudo ficción y co¬ 
media; seamos, pues, comediantes, ó abandonemos el oficio. Quien 
no pueda matizar ni complicar un poco su psicología moral, sea 
padre de almas y no defensor de reos. En el espíritu del juriscon¬ 
sulto debe haber algo de las marrullerías del zorro, de las insidias 
del splex y de la impetuosidad y nobleza del león. Por algo no 
registra el santoral ningún santo abogado, á no ser de la peste... 

• Además, en esto como en todo, el prestigio del arte redime de 
la culpa. Hay gloria y soberano placer en transformar, al conjuro 
del ingenio, la falacia en demostración, en rodear de sombras los 
hechos criminosos, en desconcertar, en fin, con la vistosa presti- 
digitación de la palabra, la recelosa circunspección de jueces y 
jurados. A semejanza del médico, la suprema aspiración del abo¬ 
gado ha de ser reintegrar á la sociedad una vida perturbada, sin 
pararse á averiguar si detrás de ella se esconde un criminal ó un 
inocente. Recuerdo á éste propósito el dicho de Aristóteles, quien 
motejado por darle limosna á un bribón, respondió: «la doy á la 
humanidad, no al hombre». El defensor de un reo puede decir 
también: defiendo á la humanidad desgraciada, no á un hombre, 
que puede ser ó no criminal. 

—Tienes razón, sin duda, pero yo era un ingenuo, un carácter 
sin dobleces, sombras y articulaciones. La impersonalidad y fic¬ 
ción constantes del ministerio forense me eran sumamente antipá¬ 
ticas. Idealista incorregible, hubiera yo querido desenvolver no 
más el lado noble y generoso de la misión del abogado, practi¬ 
cando aquellas bellas cosas que escribe Castro en sus Discursos 
críticos sobre las leyes: «Ellos (habla de los abogados) son los que 
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con rectas decisiones apagan el fuego de las ya encendidas dis¬ 
cordias, los que velan por el sosiego público. De ellos pende el 
consuelo de los miserables; pobres, viudas y huérfanos hallan 
contra la opresión alivio en sus arbitrios; sus casas son templos 
donde se adora la justicia, sus estudios santuarios de paz, etc.» 

—Cierto es; pero Castro, abogado al fin, se olvida del reverso 
de la medalla y se expresa como poeta más que como definidor. 
Porque con la misma razón podrían invertirse sus encomios, di¬ 
ciendo: «Ellbs son los que con torcidas decisiones convierten en 
hoguera el fuego de las ya encendidas discordias; los que velan 
por el desasosiego público. De ellos pende la desesperación de los 
miserables, etc.» 

—Cabal; mas los derechos de matrícula obligaban siquiera á 
que nuestros profesores nos revelaran la verdad en lo tocante á 
los fines de la profesión. 

—Ignoro si será á causa de cierta exagerada acomodación á la 
realidad, ó de un resto de hegelianismo que ha resistido en mi 
mente á los embates de la ciencia positiva; pero ello es que pro¬ 
pendo constantemente á ver alguna finalidad real y útil hasta en 
las más imperfectas y defectuosas producciones de la Naturaleza 
y del espíritu. Tal me sucede cuando reflexiono sobre la utilidad 
social de la gente de toga. 

Al modo de los microbios de la fermentación me parece que la 
misión del abogado es desdoblar. Gracias á su acción enervadora 
y disolvente, se derrumban las más insolentes y mal amasadas 
fortunas, nivelándose en lo posible el haber colectivo: por ella el 
feroz homo sapiens, exantropoide esencialmente, golpeador como 
el gorila, ha abandonado la espada por el papel sellado y conver¬ 
tido sangrienta lucha en suavísima querella Adiestrados por tan 
hábil domador, los sencillos litigantes acuden ahora al terreno, 
no á cruzar balas mortíferas, sino vistosos billetes de Banco, que 
naturalmente recogen los padrinos. Con lo cual lógrase, entre 
otros beneficiosos efectos, administrar saludable sangría al apo¬ 
plético é imponer cristiana humillación al soberbio, encauzando de 
paso el dinero, harto distraído y torpe, hacia el bolsillo de los 
listos y de los despiertos. 

¡Grande, providencial y niveladora obra para la cual, justo es 
reconocerlo, prestan abundantísimas armas y copiosas ocasiones 
nuestros sabios códigos civiles! Fabricados por abogados, tiran, 
naturalmente, al provecho de la clase. ¡Sí!...; de la hojarasca de 
esa selva impenetrable de la ley, cuyas ramas exuberantes se im¬ 
brican, entrelazan y oponen de mil modos, roen los jurisperitos 
oomo la oruga de la col. ¡Pobres de ellos si la lógica y el sentido 
común, después de oir la voz de la Naturaleza, se metieran á co¬ 
rregir y simplificar nuestras leyes! 

Pero prosigue tu narración, querido Esperaindeo, y perdona 
una vez más mis impertinentes reflexiones. 

—Paso ahora á contarte lo más penoso.., el bochornoso suce- 
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so que ha dado ocasión á nuestro providencial encuentro... Y dis¬ 
pénsame si, al referírtelo, callo detalles del oprobioso ultraje, cu¬ 
ya evocación conmueve é irrita dolorosamente las fibras más ínti¬ 
mas de mi ser... 

Contrariada mi pobre madre por la tardanza de mis éxitos fo¬ 
renses, y apremiando por momentos las insatisfechas necesidades 
de la vida material, resolvió casarme con una rica heredera. Claro 
es que yo, virgen en el ejercicio del derecho de elección, no había 
de salir entonces por el registro de escoger novia á mi'gusto. Con¬ 
traje, pues, matrimonio con una señorita huérfana, fea, histérica y 
antojadiza, pero dueña de pingüe dote en títulos de la Deuda. Tan 
brillante partido nos fué proporcionado por el padre Zahori, con¬ 
sejero de mi madre y director espiritual de mi prometida. 

Pronto me desengañé y se desengañó mi progenitora. En aque¬ 
lla casa, que no era nuestra, vivíamos como huéspedes No dispo¬ 
níamos de un c.éntimo. Las considerables rentas de mi mujer con¬ 
sumíanse entre sus lujos, caprichos y dádivas piadosas. Criada en 
un convento y emparentada con las familias más beatas de la Cor¬ 
te, mi esposa compartía su tiempo y actividad en prácticas devo¬ 
tas, en asistir á las fiestas y oficios religiosos, en celebrar juntas 
benéficas y visitar frailes y conventos. De higos á brevas la veía¬ 
mos en casa. Cuando mi pobre madre, torturada por la amarga 
decepción, la amonestaba suavemente por sus despilfarros y el in¬ 
justo desdén con que me trataba, estallaban incoercibles sus his¬ 
terismos, y sin la menor delicadeza nos echaba en cara nuestra 
pobreza, acabando por decir «que de lo suyo gastaba». 

Yo debí haberme mostrado enérgico, constituyéndome en jefe 
efectivo del hogar y en administrador de los bienes de mi cónyu¬ 
ge; pero mi blandura de carácter y un resto de mal entendida dig¬ 
nidad me lo impidieron. 

Magdalena—que así se llama mi mujer—estimábame como se 
estima un cuadro de mérito ó un caballo de buena estampa. Lu¬ 
cíame á guisa de trofeo en iglesias y paseos. De afecto verdadero 
ni asomos. Su corazón, saturado al parecer de amor divino, era 
incapaz de sentir el amor terrenal. Durante nuestras íntimas plá¬ 
ticas y querellas domésticas, sentíase vibrar detrás de aquella al¬ 
ma frívola una voluntad viril, extraña á los intereses del hogar, 
que se obstinaba en contrariar todos nuestros consejos y de¬ 
signios. 

A fin de refrenhr un tanto sus altanerías y derroches, recurrí 
á la autoridad decisiva del padre Zahori; pero éste se inhibió del 
negocio diciendo que él no quería meterse en discusiones domés¬ 
ticas y asuntos de conciencia. Mi cuitada madre estaba desespera¬ 
da; la hija solícita y cariñosa con que soñara, la que debía aten¬ 
der y cuidar los achaques de su doliente ancianidad, ¡le había 
resultado una egoísta y una ingrata! 

Y ahora viene el doloroso y tremendo desenlace. Cuando yo 
menos lo esperaba, pues nos habíamos reconciliado relativamente, 
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Magdalena, la esposa mística, el dechado de virtudes cristianas, 
abandona el hogar, huyendo al extranjero. ¡Y con qué odiosas y 
repugnantes circunstancias! La pérfida y desleal, aprovechando 
una ausencia mía, negoció los títulos de la Deuda constitutivos 
de toda nuestra fortuna, llevóse consigo sus alhajas, y partió de 
Madrid en compañía de cierto caballerete romántico, vate melenu¬ 
do y cofrade fervoroso de la Sociedad de San Vicente de Paul. 


Y héteme aquí, en París, deshonrado, miserable, sangrando el 
corazón por la reciente pérdida de mi madre, y en busca de la 
adúltera, cuyo paradero necesito averiguar para entablar pleito 
de divorcio y recabar, ¡vergüenza me da decirlo!, la parte de sus 
rentas que, según ley, me pertenece. Limosna vil, deshonrosa, 
cuya demanda lastima infinitamente mi amor pi'opio.que recha¬ 

zaría con altivez si yo supiera hacer algo..., si yo fuera capaz de 
trabajar con éxito y alcanzar esa independencia económica, sin 
la cual decoro, dignidad y satisfacción del sentimiento de la pro¬ 
pia estima son vanas palabras.... 

Pero yo no sirvo para nada.Tengo la memoria atiborrada 

de bellas frases, de fórmulas, de definiciones y clasificaciones: ¡pa¬ 
labras, palabras y palabras!.... 

Pero en la sociedad moderna no se medra con tropos ni se co¬ 
tizan las bellas cosas que se pueden decir, sino las cosas útiles que 
se saben hacer. Y lo más triste es que, para consolarme, no me 
queda ni siquiera la fe, casi naufragada ante el desolador abando¬ 
no de mis amigos y correligionarios, los más disimulados desde¬ 
nes de mis confesores y la indiferencia general de la sociedad. 
Para colmo de amargura y desencanto, ciertos datos recientemente 
adquiridos acerca de la vida y milagros del reverendo Padre 
Zahori me hacen sospechar (¡Dios me perdone la malicia!) que sus 
familiaridades con mi mujer no se concretaban puramente al 
orden espiritual. 

He terminado mi narración Con el alma te ruego vengas en 
mi ayuda. He declarado que estoy en crisis de ideas, en pleno 
deshielo de preocupaciones. Aprovecha esta favorable disposición 
de mi ánimo, si es que juzgas posible aún la regenerabilidad de 
un cerebro que jamás pensó ni quiso nada por sí. Asísteme en la 
obra de demoler las sugestiones del orgullo, las construcciones 
fantásticas levantadas en mi alma por la traición, el ejemplo y la 
enseñanza. Haz de mí un trabajador, un hombre útil y moderno. 
Siento todavía dentro algo vivo...., algo que protesta contra el 
triple yugo del dogma filosófico, el privilegio de casta y la rutina 
de pensamiento. Créeme....: el autómata ansia moverse por sí, y 
está pronto á echar enhoramala á cuantos maeses Pedros maneja¬ 
ron los hilos de su voluntad y de su acción. 

—Has sido víctima—respondió Jaime—de la artificialidad de 
la educación. Mas, por fortuna, tu mal tiene remedio. La crítica 
atinada con que has juzgado las causas de tus fracasos y desgracias 
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testimonian que, por milagro extraordinario, el daño no ha llega¬ 
do á comprometer lo más íntimo y vital de la máquina del pensar. 
Las cabezas, como los molinos, producen en razón de lo que se les 
da. Te alimentaron con ficciones y elaboraste fantasmas. Has vivi¬ 
do hasta hoy en tinieblas, como los hombres de la caverna de 
Platón, desterrado de los dominios de la verdad, y solo has co¬ 
menzado á ver la realidad cuando ella misma ha llamado recia¬ 
mente á las puertas de tu conciencia. La experiencia directa del 
mundo, más fuerte que todos los convencionalismos de la educa¬ 
ción, ha barrido en tu alma los ebúrneos castillos de la tradición 
y las pintadas bambalinas de la fe. 

¡Bello y excelso es el ideal religioso! Podría compararse á esos 
llamados hilos de la Virgen , sutilísimas hebras de plata con que, 
durante el otoño, anuda y entreteje la araña las frondas y troncos 
linderos de sendas y caminos. El artista se detiene ante el frágil 
obstáculo y contempla arrobado cómo de tan nítidos, cristalinos y 
oscilantes hilos arrancan los rayos del sol muriente áureos relám¬ 
pagos, y cómo al través del mágico y luminoso tul se esfuminan 
y obscurecen árboles y montañas; pero ¡ay! de improviso llega el 
arrollador automóvil del progreso y cae para siempre la fulgu¬ 
rante cortina, con tantos esfuerzos levantada, descubriendo sin 
piedad la realidad implacable y escueta. 

Aplaude de todas maneras tus desventuras. Sin ellas seguirías 
todavía dormido. Y puesto que tus facultades críticas no han nau¬ 
fragado, yo procuraré robustecerlas. ¡Y el día que seas hombre y 
abandones para siempre el error y el parasitismo, dos tiranos que 
parecen muy amigos de nuestra sensibilidad, siendo en realidad 
sus más insidiosos enemigos, verás qué intensa, noble y soberana 
fruición experimentas! Cuando des libre desarrollo á tu personali¬ 
dad y á tus talentos....; cuando todas las células cerebrales, entu¬ 
mecidas par el desuso, incorporen sus vibrantes expansiones y 
entonen himno clamoroso al trabajo redentor, entonces compren¬ 
derás todo el sublime orgullo y soberano deliquio que hay en esta 
frase profundamente religiosa: «Libre soy, vivo de mis obras y, 
gracias á mi labor, la humanidad tendrá un poco más de placer y 
algo menos de dolor.» 


II 

Pero, antes de proponerte el plan que necesitas, voy á contar¬ 
te, según te ofrecí hace poco, mi propia vida, de la cual no cono¬ 
ces sino en algunos pocos episodios. En ella encontrarás, si la 
meditas sinceramente* una lección y un camino. 

Nací en una aldea del Pirineo, de padres humildes, modestos 
pejugaleros, que no pudieron dar á sus hijos otra instrucción que 
la de la escuela municipal. 

En cuanto supe leer y escribir, la dura necesidad obligó al 
autor de mis días (pues tenía seis hijos más), á acomodarme de 
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zagal en las majadas de un rico ganadero del lugar. Y cátate á 
un rapaz, de once años escasos, que había entrevisto en la escue¬ 
la el luminoso cielo del saber, reducido al humilde oficio de guiar 
por los puertos y prados comunales un rebaño de hasta 300 reses, 
en tanto que padre y hermanos sudaban la gota gorda en la lla¬ 
nada, laboreando campos de pan llevar, huertos y frutares. 

Desde entonces, mi vida y mi pensamiento se modelaron en 
la bravia Naturaleza. Lo poco que aprendí en la escuela, esto es, 
algunas nociones de aritmética, geografía, historia y literatura, 
bastáronme para mantener vivo en mi espíritu el afán de cien¬ 
cia, la nostalgia de la verdad infinita acerca del mundo y sus 
causas. Y resolví en mi corazón que aquel mi ruin estado sería 
interino, y que tarde ó temprano, con industria y labor perseve¬ 
rante, me emanciparía de la ignorancia y del embrutecimiento, 
terribles males anejos á la pobreza. 

Por fortuna, en mis alentadoras esperanzas y ambiciones de 
una vida más intelectual y conforme á mis gustos, me socorría y 
confortaba á menudo el maestro, cazador infatigable y excelente 
varón, que al encontrarme en el monte solía decirme, después 
de regalarme algún librejo: 

—«Jaime, sabes que te estimo y he cifrado siempre en tí las 
mejores esperanzas. Mira.. no pierdas, por Dios, la costumbre de 
leer, ni te amodorres en esa bestial inadmiración de las cosas, á 
semejanza de tus infelices camaradas de aprisco. Ten presente que 
naciste—yo te lo fío—para ser algo más que zafio pastor. Poco he 
de poder ó acabaré por hallar persona que se interese por tu 
suerte, y te costee una carrera. Espera, pues, sin impacencia, y 
trabaja entretanto. Vivir entre rocas y árboles no es vivir solo. 
En torno tuyo se extiende el infinito, es decir, la realidad eterna, 
con sus inagotables maravillas. Explora este pequeño mundo, 
aunque al principio caigas en groseras ilusiones. Lo esencial es 
que adquieras el hábito de mirar y de escuchar, de atender y de 
abstraer, de ver lo grande en lo pequeño, y referir los efectos á 
sus causas.» 

¡Oh, el excelente amigo y pedagogo! ¡Las lágrimas se me sal¬ 
tan al recordar aquel recto y hermoso corazón, aquel admirable 
vivificador de estatuas humanas! ¡Sin sus alentadores consejos, 
acaso vegetaría yo, convertido en rudo y miserable gañán, en el 
corazón de aquellos riscos! 

Por suerte, sus cariñosas advertencias cayeron en un alma 
despierta y ambiciosa. Y así le prometí cordialmente no enmohe¬ 
cer mi naciente entendimiento y consagrar mis ocios á la obser¬ 
vación de la Naturaleza. A fin de anotar mis impresiones diarias, 
compré, con el importe de la primera añada, abundantes lápices 
y papel, fabricándome tres gruesos cuadernos. 

El campo es, según decía el maestro, á la vez museo y biblio¬ 
teca, y en él pueden hallar sabrosa ocupación y noble empleo 
todas las facultades del espíritu. Mi escenario era un valle eleva- 
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do, encuadrado de cimas abruptas coronadas de perpetuas nieves. 
Hacia arriba, divisábase el cielo de azul obscuro, angostado y re¬ 
cortado en la línea del horizonte por las sinuosidades de los picos 
gigantes; mientras que allá en lo hondo, es decir, hacia el mundo 
habitado, desataba el río sus mugidores raudales, que fecundaban 
prados y huertos, y lamían los pobres y pardos caseríos del bru¬ 
moso lugar. 

Acabo de decir que mi encumbrado y apacible valle era una 
biblioteca-museo, y añado que constaba de tres anaqueles pinta¬ 
dos de color diferente. El anaquel superior ó azul contenía los 
libros y mapas que tratan del cielo, nubes y meteoros atmosféri¬ 
cos, de los astros y de sus órbitas. El anaquel pardo ó intermedio 
representado por las montañas, revelábame en láminas murales 
gigantescas la composición y propiedades de las rocas y fósiles, la 
forma y origen de heleras, ibones y regatos En ñn, el anaquel 
verde ó inferior extendía ante mis ojos polícromas estampas, don¬ 
de se representaban al vivo bosques y praderas, campos y aldeas, 
es decir: el suave y misterioso encanto de la vida vegetal, el he¬ 
chizo de las aromosas flores, el raudo girar de pájaros y maripo¬ 
sas, el hombre, en fin, con sus instintos y pasiones, su razón y su 
inteligencia. 

De las cosas que se ofrecían á mi atención, unas se movían y 
otras no. Eran estas últimas las rocas, cristales y fósiles, á las cua¬ 
les consagré el menor de mis cuadernos. En cambio, las estampas 
del estante superior ó inferior, del cielo y de la vida, estaban en 
continua mutuación, y me obligaban á anotar día por día sus 
extrañas metamorfosis. Dos gruesos cuadernos llenaron mis ob¬ 
servaciones rudimentarias sobre el orto y ocaso de los astros, las 
épocas de floración y fructificación de las plantas, las fases evo¬ 
lutivas y curiosos instintos de insectos, pájaros y cuadrúpedos. 
Poco á poco se abrió camino en mi espíritu la ley soberana de la 
eterna rotación de las cosas, del perpétuo ir y venir de los astros 
en sus órbitas, del perenne peregrinar de la vida, que se concen¬ 
tra y recata en el germen cuando las condiciones cósmicas le son 
adversas, y se dilata y espande en vistosas y maravillosas cons¬ 
trucciones, en cuanto el tibio soplo primaveral derrite la nieve y 
desentumece la tierra. 

Como consecuencia de tan primitivas pero insistentes obser¬ 
vaciones, despertóse en mí el gusto por la Naturaleza, y fué pro¬ 
gresivamente desenvolviéndose la memoria organizada ó lógica 
y el espíritu crítico. Reflejo fiel de la realidad viva y palpitante, 
mis percepciones é ideas clasificáronse y asociáronse según las 
relaciones normales de los objetos del mundo exterior. Los fenó¬ 
menos que en éste se ofrecen ligados según leyes constantes de 
sucesión y coexistencia, vinculados quedaron también en mi cere¬ 
bro (en cuanto ideas) y enlazados por vías nerviosas tan robustas 
que nada podía romper. Preocupado de continuo con el registro 
y roturación del mundo objetivo, no sentí nunca esa vaga necesi- 
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dad, esa indefinible nostalgia del ensueño metafísico, tan pertur¬ 
bador de las legítimas asociaciones interideales. El incesante la¬ 
boreo de la observación, junto con la efervescencia de conceptos 
objetivos á que daba lugar, desarrollaron en mi cerebro una lógi¬ 
ca sencilla, monolateral sin duda, pero firme y segura de sus 
fuerzas. Cuando ejercitaba la inducción, jamás vino á mis mentes 
la idea de substantivar las leyes fenomenales, convirtiendo la ca¬ 
sualidad eficiente en causalidad metafísica. Veía en la flor obli¬ 
gado antecedente del fruto; en el huevo, indeclinable condición 
del desenvolvimiento y eclosión del polluelo. Para explicar estos 
fenómenos, ó mejor dicho, para concebir su explicación como 
posible, en vez de recurrir á un ente ó fuerza especial distinta de 
la organización, parecíame harto más sencillo suponer en la ma¬ 
teria viva la existencia de resortes materiales íntimos, misteriosos 
que la ciencia llegaría á esclarecer con el tiempo, como habría 
esclarecido, reduciéndolo á condiciones geométricas, el admirable 
mecanismo planetario. 

Tan solo para la esfera moral, para los difíciles dominios del 
libre albeldrío, se me presentaba el espíritu como una hipótesis 
plausible ó por lo menos razonable. De todas maneras, de existir 
un alma, parecíame forzoso admitirla también en los animales. 
El hombre rudo, sencillo, que yo diariamente contemplaba, esta¬ 
ba tan poco alejado todavía del reflejismo déla animalidad, que 
toda diferencia esencial en orden á la categoría del pritnum mo- 
vens me resultaba injustificable privilegio. 

Los frutos logrados durante aquellas ingenuas y primitivas 
exploraciones por el campo de la Naturaleza me han persuadido 
después, coincidiendo con educadores ilustres, de que no hay más 
que un buen método pedagógico: conducir al alumno á la con¬ 
templación directa de la realidad, guiándole por el mismo camino 
(salvo las abreviaciones y simplificaciones reclamadas por los 
apremios del tiempo) recorrido por la evolución histórica de. lá 
ciencia. En mi sentir, solo la realidad es fuente de ideas luminosas, 
de ideas fecundas, capaces de dar fruto de acción. Y tengo por in¬ 
superable al maestro que, desenvolviendo las facultades de ob¬ 
servación del educando, sabe infundir en éste la ilusión de haber 
logrado descubrir en las cosas algún parvo detalle escapado á la 
sagacidad de los primeros exploradores. ¡Cuántas veces el cándido 
error de haber añadido una nueva estrella al cielo del saber, ha 
convertido en sabios á los curiosos y dilettantisl Cuando, merced á 
las pesquisas bibliográficas ó por virtud de las noticias del maes¬ 
tro, sepa el novel observador que sus pretendidas conquistas obra 
son de genio ilustre antepasado, lejos de desanimarse cobrará 
confianza en sus fuerzas. Y podrá ser que discurra de este modo: 
«Si hoy he coincidido con un investigador pretérito, bien podrá 
suceder que otros investigadores, contemporáneos ó futuros, coin¬ 
cidan conmigo. ¡Manos, pues, á la labor! Vasto es el campo; infi- 
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nita la obra. Para todos hay. En nuestra voluntad está el conver¬ 
tir la nebulosa de hoy en la constelación del mañana». 

Claro es que de todas mis ideas y sentimientos de adolescente 
era incansable y suavísimo promotor aquel excelente maestro de 
que antes te hablé, D. Enrique Fernández, un filósofo que, por ha¬ 
ber quedado huérfano y sin recursos al promediar la carrera de 
Cieocias, se vió obligado, para subsistir, á revalidarse de maestro 
y arrinconarse en un pueblo. Pero él había cobrado cariño á su 
espiritual ministerio y lo ejercía como el más augusto de los sa¬ 
cerdocios. «Ya que yo no he podido ser sabio, quiero hacer sa¬ 
bios», nos decía. Prendado de mi seriedad y del interés y profun¬ 
da atención con que oía sus lecciones, habíame cobrado un afecto 
más que paternal. Y así, no se pasaban dos semanas sin que, á 
pretexto de las liebres ó de los sarrios, no viniera á visitarme á 
mi selvático retiro. 

Grande era la satisfacción de mi progenitor intetectual cuando, 
al curiosear mis notas y cuadernos, advertía cómo se desarrollaba 
progresivamente en su discípulo predilecto el culto sincero á la 
Naturaleza, y el gusto por las observaciones precisas y ordenadas. 
Admirábase de que un rapazuelo pastor, sin más profesores que la 
luz, ni otros modelos que los objetos naturales, hubiera aprendido 
á dibujar bastante regularmente. Y para alentarme en esta vía 
fecunda, solía decirme; «que dibujar es analizar, disciplinar la 
atención errabunda, observar corrigiendo y meditando». 

Siempre me acordaré conmovido de su última visita á la maja¬ 
da. Acababa de hacer brillantes y victoriosas oposiciones á una 
plaza de profesor en la Escuela Normal de la capital de la pro¬ 
vincia, y debía abandonarme acaso para siempre. 

Estábamos sentados en lo alto de un estribo granítico, desde 
el cual se descubría en lotananza el brumoso valle del lugar, y 
allá, en las violadas lejanías, la sierra de Gratal, que separa la 
fría y verde región de las montañas pirenáicas de las tibias y do¬ 
radas llanuras donde verdea la vid y fructifica la higuera. Una 
sombra de esa misteriosa y solemne tristeza que exhala el decli¬ 
nar de las cosas y la separación irremediable de los corazones, 
anublaba los ojos del maestro. 

—Hijo mío—exclamó tomando paternalmente una de mis ma¬ 
nos entre las suyas y poniendo en su voz inflexiones de infinita 
ternura—:yo me voy á la ciudad á recoger el fruto de mis afanes, 
pero no te abandono. Desde allí velaré por tu educación; te en¬ 
viaré libros científicos y trabajaré para sacarte de la penosa si¬ 
tuación en que te encuentras. Con el interés y calor que puedes 
suponer, te he recomendado al alcalde y al médico y he interesa¬ 
do en tu favor al diputado del distrito: Milagro será que entre 
tantos valedores no acertemos á hacerte hombre, poniendo, al fin, 
de acuerdo tu vida y tu vocación. 

Entretanto no pierdas el tiempo. La obscuridad en que vege¬ 
tas no es tiniebla atrofiadora de los ojos del alma, sino negrura 
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del suelo donde el árbol de la inteligencia extiende y nutre en 
silencio sus raíces, haciendo provisión de savia para proyectar 
después al cielo su penacho. 

Continúa estudiando y estudia por tí. Haz caso de lo que di¬ 
cen los libros; pero ten en más lo que dice la Naturaleza, modelo 
de los libros. Considera que tu porvenir depende del grado de 
independencia y originalidad con que juzgues de la realidad del 
mundo. En la máquina social hay que ser motor, no rueda; perso¬ 
nalidad, no persona. Sé tú, no los demás. 

Evita la credulidad excesiva y aparta de la imaginación dia¬ 
blos, duendes, fábulas y consejas. A la hora de pensar ó de dis¬ 
cutir, sabe que la posición más fuerte es la del escéptico. No ad¬ 
mitas como oro de ley las teorías de los libros. La época de las. 
teorías será más adelante, cuando tu juicio, fortalecido y despo¬ 
jado de la sugestionabilidad juvenil, haya alcanzado todo su vue¬ 
lo crítico. La Naturaleza y la lógica aconsejan de consuno este 
orden en la adquisición de los conocimientos: primero los hechos, 
es decir, el registro de las percepciones según las relaciones con 
que llegaron á la conciencia; luego las leyes generales empíricas; 
en último término las hipótesis y teorías. 

Presumo durará poco tu aislamiento. Mas si, contra lo que 
espero, se prolongara varios años, correrías dos riesgos graves, 
contra los cuales deseo prevenirte: la torpeza verbal por desuso, 
y el individualismo egoísta y cerril. 

Contra el riesgo primero, apela sin temor al monólogo, á la 
lectura en voz alta, en fin, á la ficción de conversaciones, confe¬ 
rencias y polémicas. Supón que tus cabras son concurso de gente 
y esta peña sitial de donde les diriges la palabra, exponiendo tus 
observaciones y progresos en las ciencias físicas y naturales. Ni 
tengas inconveniente en platicar y discutir con tus compañeros 
de aprisco y con los carabineros y contrabandistas que frecuen¬ 
tan estas soledades. Hasta la contradicción necia y la obstinación 
ignorante pueden sugerir ideas luminosas. El hombre es un ser 
social cuya inteligencia exige para excitarse el rumor de la col¬ 
mena. No hay ser más solitario ó individualista que el infusorio, 
y sin embargo, necesita de vez en cuando conjugarse con otro 
ejemplar de su especie para no perecer. Así son los entendimien¬ 
tos: si no se conjugan languidecen y mueren. En fin, escríbeme á 
menudo, no solo para consultarme dudas, sino al propósito de 
ejercitarte en la composición y soltarte en la sintaxis. No olvides 
que en la ciudad, la fortuna y el señorío pertenecen al que habla 
ó al que escribe. La estimación granjeada depende, antes que de 
saber, de persuadir que sabemos Hay que hablar bien para que 
nos quieran bien, y, sobre todo, para inspirar confianza. El hom¬ 
bre excesivamente callado, cuando no pasa por tonto, infnnde 
recelo; en su enigmático silencio vemos algo del amenazador re¬ 
poso de la víbora ó del engañador espejismo del agua mansa. 

Tu segundo riesgo consiste en el individualismo arisco y dis- 



148 


LA CLÍNICA MODERNA 


plicente, en el endiosamiento antipático Combate semejante ten¬ 
dencia como á tu mayor enemigo. Jamás olvides que tus talentos 
no valen sino por la sociedad y para la sociedad; piensa que, á 
pesar de tu aparente aislamiento, eres una célula del organismo 
nacional que te sustenta, educa, ilumina y protege. El actual ex¬ 
trañamiento de la vida civilizada y superior representa fase ne¬ 
cesaria de tu evolución espiritual. Larva eres que tejes el intrin¬ 
cado capullo de un cerebro pensante para volar mañana por el 
libre ambiente de la ciencia y de la acción. Considerándolo 
bien, no cabe pensar siquiera que estés desterrado de la sociedad; 
á la manera del buzo sumergido en-el fondo del mar, un amplio 
tubo te enlaza con la región de la luz y del aire; por él recibes el 
oxígeno del amor paternal, el resplandor de la cultura y las pal¬ 
pitaciones del calor de humanidad, entre las cuales las mías no 
son ciertamente las menos vivificantes y confortadoras. 

Termino, hijo mío, é insisto una vez más en mi tema. Careces 
de fortuna; has venido al mundo cuando ya el planeta estaba 
repartido. Pero no desfallezcas; si positivamente vales, si hay en 
tí algo de esa energía del conductor de pueblos ó dispertador de 
almas, no faltarán gentes que cultiven tierras, tejan estofas y ele¬ 
ven palacios para tí. Como los soldados de Napoleón, tú llevas 
también en la mochila el fajín de general. Mas para que la socie¬ 
dad te alce sobre el pavés, hay que crear algo grande é indiscuti¬ 
ble; es preciso luchar y vencer. Y antes que requerir las armas 
contra el mundo, vuélvelas contra tí mismo convertidas en herra¬ 
mientas de escultor. Esculpe tu cerebro, el único tesoro que 
posees. Careces de campos que cultivar y de jardines en que 
solazarte; laborea, pues, el campo del entendimiento y adorna y 
engalana el jardín de la fantasía. Riquezas son estas que no podrá 
arrebatarte nunca la codicia humana. Procura, pues, ser un Creso 
en ideas; sobrarán personas que te las compren. Cuando no el in¬ 
terés y la industria, Ib las solicitarán la bobería ó la holganza, 
pues todavía no se han resignado los hombres á parecer lo que 
son. Y baste por ahora con lo dicho.—Adiós, hijo mío». 

Y el noble anciano, en un transporte de paternal ternura, be¬ 
sóme en la frente, y después de enjugar una furtiva lágrima, des¬ 
apareció por el empinado sendero. Al través de mi emoción, 
parecióme que la cabeza del maestro adquiría al alejarse nimbo 
de luz, y declinaba en el horizonte cual lucero de la tarde. En 
cuanto su imagen se eclipsó, escribí afanoso sus consejos indele¬ 
blemente grabados por el entusiasmo en mi memoria. Por eso los 
recuerdo hoy tan puntualmente... 

—Tal como la pintas, la figura de tu preceptor resulta altamen¬ 
te simpática y conmovedora. ¡Vaya por el alma antigua y el pe¬ 
dagogo novísimo! ¡Bien aprovechaste sus sabias lecciones! A la 
legua se vé que esta tu primera educación, en plena naturaleza y 
al calor de tan solícito despertador de inteligencias, modeló y 
templó el ánimo del futuro investigador, desarrollando sana y 
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robusta lógica y voluntad enérgica y perseverante. 

— Sin esponjarme con tus benévolos juicios, inspirados por la 
amistad, pienso que aquellas luminosas enseñanzas fueron decisi¬ 
vas para mi porvenir. Gracias á los alentadores preceptos de mi 
mentor y á la fortuna de haber librado el cerebro, durante la ni¬ 
ñez y adolescencia, de toda insana y vigorosa sugestión, pude ad¬ 
quirir, con la aversión á las hipótesis supernaturales, cierta intui¬ 
ción ó sensibilidad crítica que me permite discernir, casi al primer 
golpe de vista, los conceptos demostrados ó verosímiles de los 
disfraces retóricos de la verdad, es decir, de las artificiosas y 
alambicadas alegaciones del prejuicio de escuela, del sórdido in¬ 
terés ó del candoroso sentimentalismo. Al revés que tú, estudié 
primero las cosas, luego los libros; con que éstos ilustráronme sin 
sugestionarme y torcerme. Cuando llegó la época de los sistemas 
científicos ó filosóficos ocurrió lo predicho por el maestro: la ra¬ 
zón vigorizada y suficientemente preparada pudo reaccionar cons¬ 
cientemente en contra ó en favor de los mismos. Sabido es que las 
hormigas rojas ó esclavistas, cuando salen á campaña, pillan los 
hormigueros de sus homónimas negras, arrebatando y secuestran¬ 
do á las infelices larvas que, al desarrollarse en el ajeno nido, se 
eucuentran esclavas sin sospechar siquiera que nacieron para li¬ 
bres. Gracias doy á la fortuna y á mis maestros por haberme de¬ 
jado ser lo que Naturaleza quiso que yo fuera, preservando mi 
voluntad del secuestro que imponen para siempre en la vida men¬ 
tal, ora las hormigas rojas, ora las hormigas negras.. 

—¡Brava comparación que á mí, ignorante hasta de los rudi¬ 
mentos de las ciencias naturales, no se me habría ocurrido! 

—Cuanto más reflexiono sobre el problema de educación, más 
me persuado de que el cerebro humano no está construido para 
ajustarse á los libros, sino á las cosas. Atenido á la copia macilen¬ 
ta del mundo estampado en la hoja de papel, el niño retiene y 
comprende mal, porque la atención, mordiente ó fijador de la idea 
no obró con el vivo resplandor de la percepción directa, sino con 
el pálido claror de los símbolos y de las fórmulas abstractas. Al 
través de las cabezas humanas se ve el hombre, no la realidad ob¬ 
jetiva-del Cosmos. Tengo para mí que entre el concepto vivo, au¬ 
tomática y gallardamente surgido en la mente por la contempla¬ 
ción directa de los fenómenos, y el provocado por las desvaídas y 
mutiladas descripciones de los textos ó de los profesores, existe 
mucha más diferencia que entro una fotografía del natural y una 
fotografía de fotografía. Perdido el contacto con la Naturaleza, la 
máquina cerebral trabaja con ecos y sombras, y así salen de fal¬ 
sas, entecas é incoloras sus construcciones. Si no temiera abusar 
de las comparaciones, de buena gana compararía yo al cerebro á 
una asamblea legislativa, en la cual cada diputado, es decir, cada 
célula ó grupo de células nerviosas, representa á un distrito del 
Cosmos. En las cabezas bien construidas y administradas, en aque¬ 
llas en que, según diría Spencer, la coordinación entre las rela- 
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ciones externas é internas se estableció legítimamente, cada re¬ 
presentante conoce y traduce fidelísima mente las aspiraciones é 
intereses del distrito; más á semejanza de los Parlamentos corrom¬ 
pidos y amañados, en las cabezas mal educadas los representantes 
ó neuronas son todos diputados cuneros, desconocedores de la 
circunscripción que simbolizan, sin más ciencia política y social 
que la reflejada por el programa del jefe ó santón, texto vivo por 
obra y gracia del cual recibieron la investidura parlamentaria. 
Por donde resulta que, cuando esta especie de obispos in pariibus 
creen abogar por las legítimas aspiraciones y necesidades de los 
pueblos, abogan en realidad por la ambición, codicia y medro 
personal del cacique. 

Pero basta de enfadosos símiles. Con tu permiso prosigo la 
narración. , 

Frisaría yo apenas en los catorce años, cuando cierto día visi¬ 
tó mi amo sus corrales y ganados. Noticioso de las extrañas afi¬ 
ciones de su zagal curioseó, en ausencia mía, los citados mamo¬ 
tretos, y quedó sorprendido al repasar tantas descripciones y 
dibujos. A mi regreso del puerto me preguntó, señalando los abul¬ 
tados cuadernos: 

—Muchacho, ¿quién te ha enseñado estas cosas? 

—Me las enseñaron, en primer término, el maestro, algo los li¬ 
bros y un poco la experiencia. 

— Pero ¿como ha nacido en tí curiosidad tan impropia de tu 
edad y oficio? 

—¡Toma!... ¿Acaso cielos y montañas, árboles y flores, no se 
criaron para ser admirados y conocidos? En la soledad de la sie¬ 
rra ellos parecían mirarme como quien desea ser interrogado, y 
yo les interrogué, logrando, á fuerza de paciencia, entender un 
poco su lenguaje de gestos y entrever algunas páginas de su vieja 
y maravillosa historia... 

En conclusión, mi amo, á la sazón alcalde del lugar, y á quien 
había prevenido mi querido maestro, me sacó de la majada, con¬ 
siguiendo poco después, con gran regocijo mío y de mis padres, 
que el Ayuntamiento acordara costearme una carrera literaria. 

Deseaba yo escoger la de ingeniero ó de médico; pero, desgra¬ 
ciadamente para mis gustos, el amor maternal, tan grande y ab¬ 
negado como celeso, intervino torciendo mi vocación. Mi madre, 
nostálgica de ternura filial (á la sazón compartida con varias nue¬ 
ras, pues mis hermanos eran casados), quería hacer de su Benja¬ 
mín un eterno célibe, esto es, un sacerdote, á fin de vivir en su 
compañía y acaparar su corazón. Y así, torciendo mi rumbo, in¬ 
gresó en el Seminario conciliar oscense; y lo hice con todas las 
apariencias exteriores de la sumisión, pues por nada de este mun¬ 
do habría dado á mis protectores el triste espectáculo de una re¬ 
beldía filial. Acariciaba, empero, la esperanza de emanciparme 
más adelante, en cuanto se me deparase circunstancia favorable. 

¡Qué alegría cuando cayeron en mis manos los libros de His- 



('t'KNTOS DE VACACIONES 


151 


toria natural, de Física, Química y Matemáticas! Y ¡cuán noble y 
legítimo orgullo al hallar en sus páginas plenamente confirmadas 
mis rudimentarias observaciones, y resueltos de admirable mane¬ 
ra mil problemas interesentes inaccesibles á mi inexperta inteli¬ 
gencia! Era toda una brillanta legión de muertos ilustres que aban¬ 
donaba sus tumbas para conversar conmigo; la humanidad pen¬ 
sante de los siglos que venía á otorgarme, con generosa mano, el 
precioso fruto de sus meditaciones!... Fiesta deleitosa del espíritu 
fué, durante tres años, la asimilación febril y emocionante de tan¬ 
tas y tan admirables verdades, leyes y teorías astronómicas, físi¬ 
cas, químicas y biológicas. Ni me contentaba con los textos, harto 
sucintos por lo común; devoraba también las obras magistrales, á 
cuyo objeto, además de frecuentar la biblioteca del Seminario y la 
copiosísima del Instituto provincial, saqueaba sin compasión las 
de mis camaradas de los últimos años, y sobre todo la librería de 
mi maestro, el carísimo amigo y confidente del espíritu. 

Mi fervor por las obras de Teología, Historia Sagrada y Filo¬ 
sofía dogmática, fué menos vivo. Ciertamente hallé en ellas exce¬ 
lentes doctrinas morales, trozos de elocuencia arrebatadora, inge¬ 
niosísimos artificios dialécticos para conciliar los postulados de la 
experiencia con la verdad revelada; arranques sublimes del amor 
místico desdeñoso de la tierra y orientado como las flores hacia 
la celeste luz; pero me sorprendieron también ideas y tendencias 
que causaban mal con la tonalidad intelectual y afectiva de mi es¬ 
píritu. Parecíame que la mayoría de los filósofos y moralistas 
cristianos amaban poco la vida y el mundo, y miraban con cierto 
aristocrático menosprecio los hechos y conclusiones de las cien¬ 
cias físicas y naturales. Sin desconocer el sentimiento profunda¬ 
mente altruista que la inspirara, sonaba mal en mis oídos la frase 
de San Pablo «la ciencia hincha y la caridad vivifica». Tampoco 
era de mi agrado la doctrina de San Agustín, cuando en su ardor 
místico reprobaba el afán de gloria «cual una impureza que impi¬ 
de asemejarse á Dios»; como si el Supremo Hacedor no hubiera 
creado el mundo para su gloria, y como si el arte y la ciencia, es 
decir, cuanto de grande y de luminoso hay en el mundo, no repre¬ 
sentara la obra de los enamorados do la fama y el holocausto más 
digno rendido á la divina sabiduría. 

La esquivez notoria; aunque inconfesada, de los dogmáticos 
hacia la verdad científica, junto con su desconfianza excesiva en 
las fuerzas de la razón individual, llenábanme de confusiones. 
«Porqué recelar de la ciencia, interpretación lógica y humana de 
la obra de Dios y desconfiar de la inteligencia del hombre, reflejo 
de la divina? Al fin y al cabo, también la lógica es una revelación 
de lo Alto, una Biblia universal innata, anterior y posterior á to¬ 
das las Biblias!... 

Sí, pero habrás de convenir en que esa Biblia tiene una lectu¬ 
ra bien difícil y peligrosa .. 

—Es verdad; más yo, que adoraba la incomparable moral del 
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Evangelio, alimentaba entonces la candorosa ilusión de cimentar¬ 
la en el terreno firmísimo de'la ciencia. 

Mas pronto vino el desengaño... Tenían razón mis profesores: 
la obra de Dios, interpretada por la razón, es inconciliable con los 
dogmas proclamados por la Iglesia.. Mi espíritu, de cada día más 
turbado, fué teatro de terribles combates, de los cuales surgió la 
luz como el rayo de la tempestad. Gradualmente la chispa fugitiva 
é intermitente se convirtió en antorcha esplendorosa, y surgió en 
mi alma la convicción desoladora de que el hecho fundamental 
sobre que se basa todo el rutilante alcázar del cristianismo, es de¬ 
cir, la inspiración divina de las Santas Escrituras, constituye una 
formidable equivocación, causada por la tendencia innata del 
hombre—instinto esencialmente defensivo y utilitario—de persis¬ 
tir y de sobrevivirse. Desde aquel solemne despertar todas las 
grandes religiones adquirieron á mis ojos el mismo valor filosófi¬ 
co y ético, presentándoseme cual esfuerzo laudable, pero prema¬ 
turo, encaminados á esclarecer los tremendos enigmas del mundo 
y de la vida. Nacidas en la infancia de la ciencia y de la lógica, 
¡cómo habían de atinar con la solución del formidable arcano! 

—¿Te alegrarías, sin duda, de emancipar tu razón de las cade¬ 
nas de la fe? 

—Todo lo contrario... Al recibir el choque de tan inesperada 
revelación v una gran tristeza se apoderó de mí. Me había converti¬ 
do de hecho en otro hombre, en un ser aparte, puesto que me era 
imposible compartir las ilusiones y esperanzas de los demás. En 
semejante estado emocional, la risa socarrona de Voltaire habría- 
rae parecido impía profanación, algo así como grotesca carcajada 
de clown en un entierro. Contemplábame desvalido, caído y des¬ 
terrado del cielo, abandonado á la muerte y á la nada, rotos, en 
fin, los dorados y misteriosos hilos que juntan, al decir ingenuo 
de la fe, todas las criaturas al corazón infinitamente misericordio¬ 
so de Dios... ¿Cabe mayor amargura?... Desde entonces erré desola¬ 
do, paseando mis melancolías por las orillas del Isuela, viviendo 
en la soledad de mi corazón, cual náufrago, en Isla desierta é- in¬ 
hospitalaria. ¿Acaso tenía yo derecho á arrebatar á mis inocentes 
camaradas, grata y alentadora ilusión, á interrumpir cruelmente, 
con un brutal despertar, sus rosados ensueños de beatitud y eter¬ 
nidad? 

Pero mis lágrimas no brotaron solamente por reacción del or¬ 
gullo humillado y del encanto de la existencia desvanecido; lloré 
sobre todo la miseria y pequeñez de la frágil razón humana, la 
cual, á despecho de las clarividencias del genio y de las brillantes 
artes de la lógica, había sido y continuaría siendo, durante mu¬ 
chos siglos, víctima de las más groseras ilusiones... ¡Pobre huma¬ 
nidad, que no puede vivir en paz sino á condición de esperar la 
inmortalidad, ni soportar las acritudes del mundo sino soñando 
con los deliquios de un mundo mejor!... 

Gradualmente, lo más sano y robusto de mi ser mental reac- 
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cionó contra tan enervadoras y deprimentes cavilaciones. Y pasó 
la grave crisis psicológica... Vuelto al amor de la vida, acabé por 
hallar en esos grandes espejismos de la religión y de la filosofía 
cierta lógica profunda, la lógica del error necesario, del error edu¬ 
cador. 

La Naturaleza—me decía — cultiva, impone y hermosea el 
error. Incúbalo nuestro cerebro más amorosamente aún que á la 
verdad; el corazón le enciende alegres luminarias; la conciencia 
social lo consagra y dignifica. Hondo sentido palpita en este extra¬ 
ño consensus unus de la naturaleza y del espíritu, de los sentidos 
y la inteligencia. Fuera rarísima cosa que una tendencia tan ínti¬ 
ma, arraigada en las profundidades mismas del instinto, no cum¬ 
pliera ningún fin utilitario. ¡Quén sabe—pensé-si las hipótesis 
ilógicas no son comparables á esos órganos rudimentarios y en vías 
de desaparición que desempeñaron, sin embargo, un día provecho¬ 
sas y transcendentales funciones en la economía de los organis¬ 
mos! Con relación al porvenir, preñado de estupendos descubri¬ 
mientos y de inesperadas rectificaciones, el hombre actual es toda¬ 
vía un niño ingenuo para quien el ensueño constituye alimento 
indispensable. Privarle de repente de sus bonitos juguetes y sus¬ 
tituir los mágicos cuentos de nodriza por los severos apotegmas 
de la ciencia ¿no equivaldría á estorbar quizás su ulterior y gran¬ 
dioso desenvolvimiento? Si la Efémera sospechara su inminente 
caducidad, ¿celebrara gozosa al sol nupcias fecundas? Después de 
todo, ¿qué sabemos, ¡pobres de nosotros!, del objeto de la vida? 
¿Hacia dónde camina esa corriente de protoplasma, salpicado de 
cuajadas espumas—las células—, de la cual el hombre representa 
el postrer remanso? ¿Fué su cauce obra de la inteligencia ó del 
acaso? ¿Vamos hacia la verdad ó hacia la felicidad? ¿Somos fines ó 
instrumentos? ¡Quién sabe!... 

Afortunadamente, por extensas y densas que sean las nieblas 
de la filosofía, no suelen descender del cerebro á las manos. Si á 
la hora de pensar dudamos, á la de obrar sentimos claro que, sea 
cual fuere el Principio rector del Universo y de la vida, este Prin¬ 
cipio no pude abominar de su obra ni dejar de mirar con propi¬ 
cios ojos cuanto tienda á impulsarla hacia el amor, el progreso y 
la paz. Por donde se colige que amar á los hombres, disculpar y 
comprender sus yerros, esclarecer su inteligencia, vale tanto como 
secundar el pensamiento del Incognoscible, querer lo que quiere 
Dios... 

Y al meditar en esta hermosa y redentora empresa, pronto 
eché de ver que la hipótesis religiosa tenía aún una gran misión 
que cumplir: fundar la democracia sobre el supuesto inverosímil, 
pero salvador, de la existencia é igualdad esencial de los espíritus; 
consolar al desgraciado, ínterin llegan los tiempos venturosos de 
la justicia humana; disipar los sombríos terrores de la muerte con 
la bella ilusión de una espléndida y definitiva aurora; dulcificar 
progresivamente, mediante la sugestión constante de la caridad y 
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el altruismo, los fieros impulsos heredados por el hombre de las 
más bajas formas de la animalidad; conservar, en fin, la vida fuer¬ 
te, jovial y serena hasta que alboreen los dichosos días en que sea 
instinto infalible el bien, tendencia innata la justicia y poesía y 
belleza excelsas la verdad... 

—Estoy verdaderamente maravillado de que tú, asistido exclu¬ 
sivamente de las fuerzas de la razón, llegaras á dudar de la ver¬ 
dad revelada, cuando filósofos insignes, entre ellos Renán, necesi¬ 
taron para ello muchos años de investigaciones históricas, arqueo¬ 
lógicas y lingüísticas... 

—Mi precocidad, en clase de racionalista, no tiene, querido 
amigo, nada de extraordinario; fuó mero efecto de higiene mental. 
Si yo hubiera, á semejanza del ilustre escritor francés, respirado 
durante mi niñez y adolescencia el incienso de iglesias y conven¬ 
tos, en vez del aroma acre y bravio de la libre Naturaleza, por 
seguro tengo que jamás logrará desincrustar de mi cerebro las 
irisadas cristalizaciones del ideal religioso ni las formaciones car¬ 
boníferas del dogma. Pero cuando, escapado de mis riscos, caí en 
la Iglesia, mi sentido lógico estaba ya, según presumió mi maes¬ 
tre, harto fortalecido y resistente para ser vaciado en la turquesa 
de la tradición. 

Aparte de esta feliz circunstancia y del innegable influjo que 
en ella tuvo mi preceptor, es indudable que existen naturalezas 
instintivamente refractarias ó muy poco inclinadas á la creencia 
en lo sobrenatural. No me jacto de pertenecer á esta grey de ca¬ 
bezas fuertes, insugestionables, obstinadas en mirar eternamente 
á la tierra; pero ello es que desde mi niñez sentí extraña repug¬ 
nancia hacia las doctrinas difícilmente compaginables con las en¬ 
señanzas de los sentidos y los dictados de la experiencia. En prue¬ 
ba de lo cual, te diré que á los diez años reíame de diablos y de 
brujas; y cuando mis camaradas, los zagalones de la aldea, ponde¬ 
rábanme la eficacia de las rogativas para aplacar la ira de los 
elementos, ó ensalzaban la virtud mirífica de santa Orosia de Jaca 
para sácar los demonios del cuerpo de las histéricas, me era im¬ 
posible reprimir un gesto de incredulidad. Menos acertaba á ex¬ 
plicarme aún ese profundo pavor que inspira á los pebres aldea¬ 
nos la cólera divina, pareciéndome que si, según consigna la filo¬ 
sofía tradicional, lo Absoluto Gobierna el mundo según leyes 
físicas invariables, el miedo á la ley representa una desdichada é 
inútil derivación del sentimiento y de la energía reaccional, que 
serían harto mejor empleados en el análisis valiente y penetrante 
de la ley misma. 

—Según esto, proscribes el culto, es decir, el espíritu mismo 
de la religión, que representa, por encima de todo, un lazo moral 
entre el hombre y su Creador. ¿Para qué rezar, si no ha de modi¬ 
ficarse un ápice el curso preestablecido de las cosas? Implorar 
equivale á sugerir en vano la violación de una ley universal... 

—Ciertamente, y por eso precisamente estimo que, en presen- 
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cia de leyes invariables, nuestro papel se reduce á estudiarlas y 
cumplirlas con el menor daño de la vida y de la evolución, inte¬ 
grando piadosamente, según te dije antes, nuestro personal esfuer¬ 
zo en la corriente común de la Naturaleza, y convirtiéndonos, de 
ruines pordioseros que fuimos, en sublimes colaboradores del pen¬ 
samiento divino. Y, en todo caso, soportemos valerosamente la 
verdad, porque solo este valor traerá la tolerancia y la calma, la 
fortaleza del cuerpo y la serenidad del espíritu. Unicamente por 
el optimismo animoso y activo logrará quizás algún día sobrepo¬ 
nerse el hombre á esas dos tremendas fatalidades de la evolución 
cósmica: la muerte individual y la ruina del mundo... 

Si el símil no pecara de asaz vulgar y grosero, compararía yo 
de buena gana las criaturas humanas á los tábanos, siempre sobre¬ 
saltados é inquietos sobre la piel del solípedo de que se alimen¬ 
tan. Compréndese que el insecto, incapaz de pensar, huya miedo¬ 
so y aturdido de acá para allá, en vez de estudiar serenamente las 
leyes de la sensibilidad y de los reflejos musculares del huésped, 
al objeto de prever los coletazos; ¡pero que el hombre proceda 
del mismo modo!... 

Pues, como te decía—y vuelvo á la narración—, mi fe, que no 
fué nunca la del carbonero , perinclitó completamente al sorpren¬ 
der las singularidades, contradicciones y errores de los libros 
santos, y al meditar sobre los ingeniosísimos pero imposibles es¬ 
fuerzos de Santo Tomás para conciliar el dogma con los principios 
de la filosofía aristotélica y los fueros de la razón natural. Fuera 
de que mi patriotismo de celtíbero montaraz y cerril, atenido á 
los viejos amores de la raza, miraba de reojo á todas las religio¬ 
nes impuestas por pueblos exóticos. Siempre pensé que, si en ma¬ 
terias filosóficas estamos condenados á errar perpetuamente, pre¬ 
ferible es una mentira nacional á un error forastero, así venga 
aseverado y sublimado por la elocuencia de San Crisóstomo ó el 
talento filosófico de San Agustín. 

Hallaba además rudas, primitivas y esencialmente materialis¬ 
tas la teodicea y la moral del pueblo judío. Por demás antipáticos 
é intolerables me parecían en esta raza su pretensión de ser la na¬ 
ción escogida de Dios, sus veleidades y apostasías, su desdén alta¬ 
nero hacia las demás naciones, su bárbaro aborrecimiento de la 
cultura egipcia y griega, y por encima de todo su falta de ternura 
y de piedad... 

¿Cómo es posible—me decía - que, durante la edad contempo¬ 
ránea de las florecientes y espirituales civilizaciones egipcia, judía 
y griega, el adusto Jehová escogiese, como vehículo de su verbo 
y pedestal de su gloria, pueblo tan loco, furioso ó inhumano? ¡Y 
pensar que de semejante horda de neuróticos inadaptados hemos 
copiado servilmente los europeos—es decir, la raza aria, la inte¬ 
lectual por excelencia, la inventora de la lógica y de la crítica, la 
descubridora del planeta, la creadora de las ciencias y de las ar¬ 
tes, la redentora generosa de todas las esclavitudes—los más gro- 



156 


LA CLÍNICA MODERNA 


seros mitos y leyendas, erigiéndolos en norma de nuestra conduc¬ 
ta, ideal de nuestro espíritu y consuelo de nuestro corazón!... 

Sorpréndenmg tus palabras.presumía que, á semejanza de 
todos los racionalistas, tu eras entusiasta de los judíos y admira¬ 
dor de su saber. 

—Te equivocas de medio á medio. Yo pongo por eneima de mi 
cabeza á los judíos ilustrados emancipados de la sinagoga, incor¬ 
porados moral y materialmente á.la patria en que viven; á los 
que colaboran en la gran empresa de domeñar las fuerzas natura¬ 
les y escrutar los hondos secretos de la vida...; pero á los otros... 
á esos que se consideran todavía raza superior y continúan espe¬ 
rando su Mesías vengador, y, hostiles á la sociedad de que forman 
parte, se someten á ella exclusivamente para ser sus gerentes y 
cajeros, sus orondos ó inaprensivos burgueses.. á esos... téngolos 
por una letra de las nacionálidades europeas. 

—¿De modo que hallarías de perlas su antigua expulsión de 
los dominios españoles? 

—Creo que si las avaricias, sordideces y egoísmos antipatrió¬ 
ticos de que se les acusaba fueron ciertos, prudente y acertada 
medida social fué su destierro; empero se cometió un error inex¬ 
cusable y de gravísimas consecuencias económicas al no haber 
promovido con tiempo entre los españoles de casta la afición al 
comercio y á las industrias monopolizadas entonees por los israe¬ 
litas con que una nube de comerciantes, banqueros y contraban¬ 
distas flamencos, genoveses y franceses, cayó sobre la nación, ex¬ 
plotando nuestro necio orgullo de hidalgos manirrotos y dejándo¬ 
nos sin blanca... 

Pues, según te contaba, mi estado de alma vino á ser inconci¬ 
liable con la profesión sacerdotal. Repugnaron siempre á mi con¬ 
ciencia las ficciones; que solo la sinceridad hace perdonable y 
hasta simpático el extravío. En las tinieblas de la teología dogmá¬ 
tica, donde cada predicado encierra una contradicción irremedia¬ 
ble, mi razón alicortada se ahogaba. Sentía algo de esa opresión 
que debe experimentar el pez acomodado á la luz y al oxígeno y 
que, por accidente, cae en las negras profundidades del mar, sin 
poseer la salvadora fosforescencia de la fauna abisal ni el hábito 
de. las grandes presiones. Para navegar sin peligro en aquél piéla¬ 
go tenebroso del dogma faltábanme el faro de la fe y la docilidad 
á los grandes empujes morales. Por lo cual, al finalizar el cuarto 
curso de latín y de filosofía, resolví valientemente ahorcar los há¬ 
bitos de clérigo en ciernes; y procedí á ello sin ruido, evitando 
polémicas enojosas y alardes de incredulidad rebelde y petulante. 

A todos oculté, pues, mi designio, despidiéndome con pena de 
aquellos camaradas tan buenos y cariñosos, así como de mis ve- a. 
nerados profesores, quienes, llenos de ingenua bondad, veían qui¬ 
zá en mis aficiones filosóficas y aplicación celosa al futuro predi¬ 
cador y ardoroso catequista. 

Naturalmente, mis padres, llenos de enojo, condenaron energi- 
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camente mi resolución. En vano intentó convencerles de que el 
médico, el ingeniero ó el abogado, laboriosos y honrados, suelen 
ganar bastante más que un obscuro sacerdote de aldea, y pueden 
ser, por tanto más espléndidos y generosos con los suyos. Ni fué 
tampoco poderosa á aplacar el enojo paterno la sentida carta de 
mi antiguo preceptor y maestro, en donde se justificaba el cambio 
de orientación con mil razones persuasivas y se hacían felicísimos 
presagios para el porvenir. Sin embargo, mi entereza, superior á 
las sugestiones del sentimiento, no se doblegó; antes bien, resuelto 
á no perder el tiempo en vanas disputas, al final de aquel verano 
incorporé al Instituto las asignaturas cursadas en el Seminario, y, 
aprovechando la libertad de enseñanza adquirí el diploma de ba¬ 
chiller. 

Entretanto, ocurría en el lugar grave contratiempo. El alcalde, 
árbitro del Ayuntamiento y generoso protector mío, falleció súbi¬ 
tamente, y el tacaño del cabildo, á pretexto de que yo era un re¬ 
botado y una mala cabeza, me suprimió la pensión. Pero mi rum¬ 
bo estaba trazado. Provisto de una carta de recomendación del 
maestro y del dinero estrictamente preciso para el viaje, plantóme 
en la Corte decidido á cursar como Dios quisiera la carrera de 
ciencias ó de ingeniería. 

Héteme pues en la villa del Oso, dueño absoluto de mi perso¬ 
na y de unos treinta reales sobrados del camino. Por fin, no sin 
pena y sin lucha, había descartado para siempre todas las suges¬ 
tiones que me esclavizaran á la familia y protectores. En adelante 
iba á ser lo que los ingleses llaman un self made man, un hombre 
que se hace á si mismo. Mas como sea imposible tallar almas sin 
alimentar cuerpos, debí preocuparme inmediatamente de la nu¬ 
trición del mío. 

Perdido, á mi arribo, en el torbellino de la Puerta del Sol, 
contemplaba atónito aquel mar de gentes humanas indiferentes y 
trafagosas: el desierto de hombres que vió Descartes en Holanda. 
Para ellas, mi insignificante persona representaba algo así como 
un cuerpo inorgánico, especie de bloque errático caído en la co¬ 
rriente, del cual se apartaban con más despego que la onda, que 
ésta al menos lame y acaricia el guijarro. Al topar conmigo, mi¬ 
rábanme todos—si esto es mirar—con esa región periférica de la 
retina en que estampamos las imágenes fugitivas é indiferentes, 
las impresiones condenadas á eterno olvido. ¡Felices los que al 
arribar al ansiado puerto se sienten enfocados en la foseta central 
de la membrana visual, en el augustó y luminoso pórtico de la 
atención y del amor!... 

Pero yo no tenía derecho á menospreciar á aquellas gentes 
hoscas y bullidoras. Algunos quizás de los que esquivaban desde¬ 
ñosos mi provinciano chaqué y mi sombrero de antigua hornada, 
guardaban en su bolsillo las dos generosas pesetas que yo nece¬ 
sitaba para vegetar un día. Forzoso era, pues, ponerse en contacto 
con aquel oleaje humano, en donde bien podía haber, á despecho 
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de la frialdad y calma aparentes, algún calor de humanidad y 
compasión. 

Excusado es decir que yo ansiaba trabajar, vivir la vida noble, 
la vida grande, la que paga espléndidamente su ración con la rui¬ 
dosa vibración de los músculos ó ol callado susurrar del pensa¬ 
miento. Merecía, sin duda, protección y amparo, porque no llega¬ 
ba al campo común del trabajo cual microbio parásito, sino como 
semilla humilde, traída por los azares del viento, y que implora 
de los miles de plantas humanas acaparadoras del suelo y de la 
luz,un terroneito libro donde esponjar los cotiledones de su cuer¬ 
po, y un portillo angosto para mirar al cielo y elevar la modesta 
flor de su alma... 

La carta de recomendación do mi mentor surtió algunos bue¬ 
nos efectos. El director del colegio de 1. a y 2. a enseñanza á quien 
iba dirigida, tenía completo el cuadro, do profesores y solo pudo 
proporcionarme un modestísimo puesto de acompañante do los 
externos de familias ricas y algunas lecciones particulares que me 
produjeron extrictamente lo preciso para vivir. Menester fué bus¬ 
car en otra parte el dinoro necesario para costear matrículas y 
comprar libros de texto. A fuerza do explorar y preguntar, y des¬ 
pués do pasar meses do verdadera angustia, topé al fin con un mo¬ 
desto industrial que necesitaba precisamente un tenedor de libros 
sin pretensiones. Ajustéme con él por el módico salario de ocho 
duros al mes, pero á condición de que el trabajo había do efectuar¬ 
se por la noche, cuando yo hubiera satisfecho mis demás obliga¬ 
ciones. 

Viento en popa marcharon mis asuntos durante el segundo año. 
Aprobado y con premio ol curso preparatorio, en los siguientes 
ahorré ol dinero de las matrículas. Progresivamente aumentaron 
mis ingresos. Mi aplicación y docilidad hallaron gracia á los ojos 
del Director del colegio, quien me confió una plaza de profesor 
interino de Física y Matemáticas, con 25 duros mensuales Poco 
después ganaba por oposición en la Universidad el modesto pero 
útilísimo puesto de Ayudante do clases prácticas. ¿A qué seguir?... 

Baste saber que, á los seis años de estancia en la Corte acabé dos 
carreras, la de Ingeniero y la de Ciencias, con excelentes notas; 
habiendo tenido la dicha de granjear la estimación de mis maestros, 
que se hacían lenguas de mi entusiasmo por la observación y de 
mi celo docente nunca desmentido. Se me señalaba ya como uno 
de los maestros de las futuras generaciones y como una legítima 
esperanza de la investigación científica. 

Yo debí seguir el rumbo marcado por mi vocación y mis apti¬ 
tudes: estudiar y resolver, en la medida de mis fuerzas, los arduos 
problemas de la Mecánica, de la Física y de la Química, en sus re - 
laciones con la industria, esa hada prestigiosa á que deben su ri¬ 
queza y poderío todas las grandes naciones; más, ¡ay! los irresisti¬ 
bles atractivos de la vida social, el culto sensual á la mujer, en¬ 
fermedad esencialmente española desconocida casi do los fríos y 
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laboriosos hombres del Norte, y la manía enciclopédica que este¬ 
rilizó siempre el esfuerzo de nuestros más altos pensadores, dis¬ 
persaron mi actividad apartándome del sano, del útil, del regene¬ 
rador camino do la producción científica é industrial. 

Luego que regularicé mi situación económica con un honroso 
puesto en el profesorado, fué mi primera preocupación completar 
mi cultura con el estudio de la filosoiía moderna y singularmente 
del positivismo inglés y evolucionismo científico. Tales lecturas 
fuéronme altamente provechosos, siquiera ine distrajeran de mis 
habituales tareas, yaque refinaron y fortalecieron mis facultades 
críticas; lo malo estuvo en que me trajeron una convicción, y caí 
según suele suceder; en la ridicula manía de inocularla á los de¬ 
más, entablando al efecto apasionadas polémicas en Revistas, 
Círculos políticos, y Ateneos. A tales campañas de propaganda 
contribuyeron no poco ciertos amigos harto oficiosos que deplora¬ 
ban ó fingían deplorar el que un expositor de mis alientos, y do¬ 
tado además de sobresalientes aptitudes oratorias—en sentir de 
ellos naturalmente—vegetase obscurecido entre libros, redomas y 
chirimbolos do física. «Los sabios, me decían, deben descender al 
gran público y hacer obra do transcendencia social.» 

Yo tuve la debilidad de oirlos. Y en consecuencia, y con mo¬ 
tivo de la discusión de la famosa Memoria del Ateneo á que tú 
aludías «Inanidad del positivismo y evolucionismo», me declaré 
partidario acérrimo del positivismo crítico y evolucionismo es- 
penceriano. Fortuna grando fuera para mí haber fracasado desde 
el primer discurso en aquellos memorables debates, tan comenta¬ 
dos por la prensa; mas contra todas mi presunciones y convenien¬ 
cias, produjo impresión en el público y coseché — ¿á qué negar¬ 
lo?—algunas satisfacciones do amor propio. ¡A quién no embriagan 
los calificativos hiperbólicos del periodista amigo y los plácemes 
calurosos de la galería! 

— Modestia aparte, debes reconocer que en aquella ocasión al¬ 
canzaste brillantes triunfos de expositor y de polemista. Tu dia¬ 
léctica dura y fría como el acero, pero flexible y acomodada al 
estilo de cada impugnador, levantaba ronchas y tondigas.. 

— ¡Bah! Peso al pasajero aturdimiento de los aplausos y á los 
halagos de la amistad y do la coterie, el juicio sereno me desen¬ 
gañó bien pronto do la vanidad é infecundidad de aquellos visto¬ 
sos torneos oratorios. 

— ¡También tú... el formidable dialéctico! 

Sí..; yo he sido siempre un carácter formal y sincero; y si como 
físico profesional lamento la dispersión y (tospüfarro d 0 la ener- j 
gía cósmica, como hombre abomino también la dispersión é infe-¡ 
cundidad de la energía intelectual. Verdad que por entonces abri- \ 
gué la candorosa esperanza de persuadir á los irresolutos, de 
conmover y adoctrinar á los neutros, y de hacer patente la vacui¬ 
dad é impotencia do los recalcitrantes; pero, créeme, aún antes de 
finalizar la empeñada polémica, había perdido todas mis ilusiones 
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de propagandista. ¿Porqué ocultarlo? La victoria real, la efectiva, 
la que se mide por las adhesiones conseguidas y pertinacias 
quebrantadas, había sido nula. Cuando el resumen presidencial 
cerró con llave de oro los debates, allí so estaban altaneros y so¬ 
lemnes en sus sendos escaños, sin haber modificado un ápice sus 
respectivos credos, los oradores del centro, de la derecha y de la 
izquierda... 

— Creo que tienes razón. 

—Por primera vez hirió dolorosamente mi espíritu el tristo fe¬ 
nómeno de la impenetrabilidad de las cabezas humanas á la verdad; 
entonces fué cuando caí en la cuenta de que la convicción, en 
tanto que fenómeno fisiológico, no es un proceso dinámico inodifi- 
cable por los embates de la lógica científica, sino algo estático y 
orgánico, especie de construcción cerebral rígida y firme, erigida 
en la época juvenil, y dotada de vías tan amplias y de rodajes tan 
robustos que nada ni nadie puede conmover. A cuya fatalidad 
orgánica se juntan todavía, en contra de toda sugestión renovado¬ 
ra, los reparos y murallas que, en torno del sistema preconcebido, 
alzan, en estrecho consorcio, el interés y el sentimiento. Aquella 
atrevida frase de los anarquistas «dime cuánto dinero tienes y te 
diré las ideas que profesas», es, por desgracia, triste y profunda 
verdad. 

Por donde se ve que, á los fines de la vida práctica, lo útil, y 
todo caso lo posible, no es transformar los hombres maduros, sino 
explorar y conocer sus reacciones intelectuales, afectivas y mus¬ 
culares para evitarlas ó aprovecharlas. 

— Sin embargo, en aquella famosa controversia parecióme, y 
así lo creimos los oradores de la derecha, que el público impar¬ 
cial, señaladamente el de las tribunas, sintió los efectos de tus elo¬ 
cuentísimas razones. 

— ¡Ca!... Por ventura, ¿crees en la imparcialidad y neutralidad 
de los públicos? Querido Esperaindeo, siento arrebatarte esta ilu¬ 
sión. Sólo hay un público educable y transformable... el de la es¬ 
cuela. El noble y grave Senado que puebla Congresos y Acade¬ 
mias es una colección de cristales de caliza ha tiempo salidos del 
sono del agua madre y cuyas aristas pueden romperse pero no 
modelarse. Además, eso que llamamos «el público», constituye una 
mezcla muy heteroclita donde entran elementos de muy diverso 
valor antropológico. Un somero análisis permite distinguir en ella 
los siguientes tipos psicológicos: l.° El curioso , es decir, el que 
desea simplemente divertirse y solazarse oyendo las peregrinas co¬ 
sas que se les ocurren á los contendientes, particularmente cuando, 
llegado el hervor de la lucha, descienden al bajo terreno de las 
personalidades; este apreciable dilettanti cifra su orgullo en co¬ 
nocer y tratar á los jefes de secta y pandilla, á quienes felicita con 
entusiasmo en los pasillos, de igual modo que, en el teatro, alar¬ 
dea de conocer y tutear á los cómicos, y de frecuentar el boudoir 
de las artistas; por lo demás, incapaz de pensar, todas las opinio- 
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nes le tienen sin cuidado. 2.° El sectario mudo, que parece toleran¬ 
te é imparcial, porque no habla ni comenta en los - pasillos las fra¬ 
ses de los oradores; pero que posee, en realidad, un credo filosó- 
íico ó político anquilosado y defendido por triple barrera de pre¬ 
ocupaciones; al acudir á las sesiones, su principal objeto consiste 
en regodearse y esponjarse al ver cómo sus vulgares y adocena¬ 
das ideas son defendidas y sustentadas por personas de talento y 
viso, lo que no puede menos de lisonjear el sentimiento de su 
amor propio. 3.° El amigo oficioso y agradecido (acaso el ejemplar 
más conocido y abundante), á quien no quitan ciertamente el 
sueño las eternas disputas de sabios ni las quimeras de la fi¬ 
losofía, pero cuyas aspiraciones y medros le obligan á aplaudir al 
prócer en ciernes, futuro dispensador del turrón oficial. 4.° En fin 
(y este es el tipo más raro, como que falta casi siempre en los audi¬ 
torios solemnes de Ateneos y Circuios), el pensador indeciso que, 
estimulado por el amor á la verdad, asiste á las discusiones doc¬ 
trinales en busca de razones que inclinen definitivamente la ba¬ 
lanza del juicio; acaso vive en la luna de miel del catecúmeno, y 
demanda á los paladines de su bando, aliento y amparo para su 
fe, por nueva, harto quebradiza y medrosa. 

¡He aquí, amigo Esperaindeo, la pobre cosecha á que puede 
aspirar el sincero polemista!... Convendrás conmigo en que no es 
tarea muy gloriosa persuadir á persuadidos, evangelizar á obscu¬ 
ros solitarios cuyas creencias tradicionales se deshicieron por el 
lento socabar del autodidactismo, y la piqueta demoledora del es¬ 
píritu crítico. Aunque padezca nuestra vanidad de oradores ver¬ 
bosos y ocurrentes, fuerza es confesar que, en los asuntos filosófi¬ 
cos, religiosos y políticos, y cuando se trata de públicos maduros, 
el tan celebrado triunfo de los expositores grandilocuentes se re¬ 
duce no más á sustituir, en el ánimo de poquísimos y preparados 
oyentes, el pálido fulgor de la sospecha, de la indecisa y vaga 
conjetura, con la antorcha purificadora y luminosa de la convicción. 

Otro de los motivos que más contribuyeron á hastiarme’de las 
infecundas lides de la palabra fué la habitual é irremediable insin¬ 
ceridad de los peroradores de oficio. Contra lo que yo suponía, el \ 
orador suele ser, no el pensador ni el científico, sino el abogado. \ 
En sus labios, dioses y almas, materia y fuerza, evolución y regre¬ 
sión, error y verdad, representan pleitos que hay que ganar á to • 
do trance. Únicamente á infelices doctrinos como nosotros podía 
ocurrírsenos contender de buena fe é indignarnos de verdad con 
tan aprovechados vividores. ¡Insigne bobería enronquecer y con¬ 
gestionarse á fuerza de apóstrofes y de gritos, cuando notorio era 
que los jefes de escuela representaban ridicula comedia! Porque 
en aquella parodia de Concilio definidor, los cucos y desenfada¬ 
dos que eran los más, jamás se propusieron otra cosaque lucir in¬ 
genio y facundia, solicitando de paso de los padres graves de la 
política (que se dignaban sonreír á la juventud desde los escaños), 
codiciada diputación á Cortes ó pingüe sinecura. 
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—Efectivamente; mas la docta casa en el pecado llevó la peni¬ 
tencia Precisamente por el exceso mismo de exhibición y do pose 
ningún partido político recluta hoy sus oradores en el Ateneo. 

—Tengo para mi que el aludido mal no aqueja solamente á las 
Corporaciones literarias y políticas; es más hondo y general. A 
despecho de siglos de cultura refinada, el hombro, y señalada¬ 
mente el intelectual moderno, conserva todavía la cerril psicolo¬ 
gía del ancestral mamífero de presa, sintiendo añoranzas do caza¬ 
dor salvaje, por instinto enemigo del trabajo acompasado y rudo. 
Advierte, si no, cómo en casi todos los actos de la vida social, el 
caíador intelectual procura, antes que inquorir la verdad y pro¬ 
clamarla do buena fe, afirmar y ostentar su personalidad, anun 
ciando de paso, con pavoneos y arrumacos retóricos, al público 
pagano que cuente para lo sucesivo con un parásito más, inofen¬ 
sivo y agradable si se le mantiene bien, patógeno y disolvente si 
se le desdeña ó se le obliga á las fatigas y prosaísmos de la labor 
intensa y cuotidiana. 

—Yo de mí sé decir, después de abundar en tus juicios, que 
nada me sacaba de quicio en las discusiones doctrinales como ese 
perpetuo escamoteo de la cuestión y esa especie do toreo acadé¬ 
mico, consistente en desviar hábilmente al auditorio de los flacos 
de la argumentación con el trapo rojo do la retórica sentimental. 

—Tan socorrida táctica, indispensable á los mantenedores de 
tesis falsas, recuerda la ridicula prueba de los llamados lances de 
honor. «No estoy seguro—le dice el marido ultrajado al D. Juan 
burlador—de que hayas rendido la virtud de mi mujer, pero hay 
un medio de resolver las dudas y zanjar la cuestión, y es probar 
delante de cuatro imbéciles que soy tan bravo como tú y tan ca¬ 
paz de morir en despoblado de hemorragia ó parálisis, como el 
más salvaje de los hombres». De igual manera el orador grandi¬ 
locuente, desarmado por el toro de la lógica, parece decir: ignoro 
si los hechos en que so funda la teoría tal ó cual son verdaderos 
ó falsos; mas cuento con un recurso expedito para disipar mi in¬ 
certidumbre y la del público, y es demostrar que soy muy elo¬ 
cuente, que manejo lindamente la cuerda sentimental, y que sé de 
memoria muchas bellas frases absolutamente extrañas á la cues¬ 
tión, pero que puedon llevarme cualquier día á los rojos escaños 
dol Congreso ó á una socorrida subsecretaría. 

Más enhebrando el hilo tantas veces roto de mi historia, segui¬ 
ré contando que un año después del desencanto oratorio, mi aten¬ 
ción, de suyo inquieta y tornadiza, fué atraída vivamente por 
algo más serio y digno que metáforas y sinécdoques; refiérome al 
espectáculo del dolor y de la miseria de las clases desheredadas. 
Al ojear febril y conmovido los olocuentes libros de los apóstoles 
de la justicia social de C. Marx, Lassalle, Kropotkin, Bakounine, 
Reclus, Grave, etc., mi espíritu sufrió recia sacudida moral sola¬ 
mente comparable con la recibida años antes durante mis lecturas 
del Seminario. 
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En las contradicciones de la fllosoiía había sorprendido la po¬ 
breza de la mente humana condenada á perderse entre nubes; en 
las briosas y ardientes reivindicaciones de los oprimidos, impre¬ 
sionáronme la sequedad y egoísmo invencibles del corazón de los 
poderosos. Y con profunda pena advertí que, de igual manera que 
dos mil años de libre meditación filosófica no fueron parte á li¬ 
brarnos de la tiranía de los ingenuos mitos religiosos, varios si¬ 
glos de régimen político liberal y de estudios sociológicos serios 
no han sido poderosos á redimirnos de la injusticia. Por vez pri¬ 
mera mi razón, embotada por la costumbre, sorprendió, al través 
de la decorosa apariencia de u'na organización democrática y'al¬ 
truista, las crueldades é insidias del barbarismo ancestral, del in¬ 
dividualismo cerril y anárquico, en cuya virtud cada voluntad 
• pugna por satisfacer egoísticamente sus apetitos más innobles, sin 
miramiento alguno con los débiles y desvalidos, sin distraerse un 
momento para conspirar por la armonía y felicidad del conjunto. 
Más que células de un organismo superior, el fuerte y el rico re¬ 
presentan microbios del cuerpo social, parásitos harto más onero¬ 
sos que los descritos por la zoología; porque al fin éstos, al objeto 
de ahorrar molestias excesivas al huésped, sacrifican por atrofia 
algunos órganos inútiles (aparatos de reptación, de masticación, 
de protección, etc.); mientras que la tenia humana no prescinde 
de ninguno y con todos se agarra y devora. . 

No voy á referirte menudamente esta parte de mi vida, pues 
la conoces tan bien como yo. Recordarás que do entonces datan 
mis propagandas socialistas en mitins y sociedades obreras, así 
como mis campañas políticas y anti-individualistas en la prensa. 
Ni habrás echado en olvido que á raíz de grandes reveses y des¬ 
dichas nacionoles, fundé un periódico regenerador. Pero como na¬ 
die quería regenerarse, entre otras razones porque todos medían 
su salud moral por su prosperidad económica ó su indiferencia 
patriótica, mi pobre diario murió, no sin concitar las iras de los 
doctrinarios liberales que no podían perdonarme los duros y sañu¬ 
dos ataques enderezados al individualismo. En su procacidad y 
apasionamiento, llegó algún insolente hasta decir que yo «no tra¬ 
taba sino de regenerar mi bolsillo»... 

¡Me había equivocado una vez más!... No se levanta quien halla 
placer en arrastrarse! y el más grave signo de decadencia de un 
pueblo no está en sus derrotas, sino en la placidez y candor con 
que la mayoría de sus estadistas toman pústulas por lunares, blan¬ 
dos linfatismos por musculares turgencias. 

De todos modos, mis vehemencias y desapoderamientos de en¬ 
tonces no podían acabar en bien. Según recordarás, la excesiva 
irritabilidad de las autoridades y los enérgicos comentarios de mi 
periódico con ocasión de la cruel represión de una huelga, dieron 
con mi cuerpo en la cárcel, donde me hubiera podrido si tus bue¬ 
nos oficios y la generosidad de un ministro no hubieran venido 
en mi socorro. 
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—Por cierto que llamó mucho entonces la atención, el que los 
próceros liberales de la Universidad, amigos tuyos al parecer, 
permanecieran en la más absoluta pasividad, dejándote en las as¬ 
tas del toro, como suele decirse. 

—No te asombre.. Nunca fui persona grata en determinados 
cenáculos donde se cultivaba la libertad de pensamiento... de los 
maestros. Venero y pongo encima de mi cabeza á los sabios varo¬ 
nes de cierta Institución, los cuales en tiempos de obscurantismo 
se entregaron á la libre especulación filosófica, y siquiera comul¬ 
garan en una doctrina fantástica, síntesis prematura y falsa, tu¬ 
vieron el raro mérito de hermanaf estrechamente el espíritu crí¬ 
tico con la rectitud y elevación moral; pero estos tales constituían 
al fin una escuela, y la escuela, al par de toda cosa organizada y 
viva, sólo ama á sus hijos. Y yo tuve la desgracia de formarme 
lejos de sus enseñanzas, llegando á la vida de las ideas cuando ya 
el flamante sistema apriorístico caía en delicuescencia. 

Además, tanto los insignes pedagogos de la aludida cofradía 
como los abanderados de la democracia militante, profesaban un 
individualismo absoluto, cerrado y dogmático, y ño podían mirar 
con buenos ojos mis protestas, quizás harto vehementes y apasio¬ 
nadas, contra las exageraciones, en mi sentir, conducentes al pre¬ 
dominio del clericalismo. 

—En efecto, mal rumbo tomaste para congraciarte con los fla¬ 
mantes y autoritarios definidores de la democracia española, 
quienes por espíritu de imitación, ó acaso por las amargas ense¬ 
ñanzas del destierro, escogieron siempre por modelo político-eco¬ 
nómico á la individualista Inglaterra. Justamente, cuando apare¬ 
ciste arrogante en la palestra, los librecambistas y autonomistas 
del Ateneo comentaban y rumiaban con delectación los especiosos 
y bien trabados argumentos del libro de Demoulins, escritor que, 
cegado por el odio á Alemania (minada en su opinión por el fun¬ 
cionarismo y socialismo), atribuye resuelta y exclusivamente, al 
carácter acentuadamente individualista y particularista de la raza 
anglosajona, los triunfos y prosperidades de la orgullosa Albión. 

—He aquí—amigo mío—un libro que parece escrito ex profeso 
para distraer á franceses y españoles del atento examen de los 
positivos términos del problema. Nadie negará ciertamente que la 
educación encaminada á forjar personalidades fuertes, omnilatera- 
les y capaces de enérgicas iniciativas, constituye importante fac¬ 
tor de la superioridad de las razas del Norte; pero sería pagarse 
demasiado de sencillas fórmulas, menospreciar ó desconocer otras 
harto más decisivas condiciones eficientes, entre las cuales no va¬ 
cilo en señalar el solidarismo nacional, esto es, el culto fanático á 
la colmena, sentimiento conservador y eminentemente organizante, 
por desdicha nuestra débil y oscilante en los anárquicos, incons¬ 
tantes y vocingleros países latinos. 

Cosa excelente es desenvolver, merced á una cultura integral 
y supraintensiva, la personalidad humana en todas las posibles 
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direcciones, para que, bastándose á sí misma, pueda emanciparse 
de la tutela moral y económica del Estado; pero si el gigante 
Briareo de los cincuenta brazos no consagra unos cuantos de éstos 
al servicio y defensa de la patria; si no siente hacia la persona 
colectiva la misma intensa afección que se rinde á sí mismo, la 
raza de titanes sabios será siempre vergonzosamente arrollada por 
las legiones de pigmeos solidarios, ó de bárbaros heroicos, como le 
ocurrió á la individualista, escéptica y refinada Grecia al chocar 
con el patriotismo romano, y cual, en recientísimos tiempos, ha 
estado á punto de acontecerle á la mismísima Inglaterra, á la cul¬ 
ta, patriótica y liberal Albión, durante su contienda con el semi¬ 
bárbaro, pero formidablemente heroico y sinérgico pueblo boer. 
Llena está la historia de ejemplos semejantes, 

—¿De modo que, en tu opinión, la supremacía intelectual y 
política de la raza anglosajona se debe perfectamente al culto fer¬ 
viente del solidarismo, figurando todos los demás resortes antro¬ 
pológicos y geográficos muy en segundo término? 

—Cabal. ¿Qué sería actualmente de Inglaterra sin el esfuerzo y 
abnegación de sus insignes guerreros, navegantes y sabios? El 
triunfo glorioso de Nelson y Wellington contra Napoleón, ¿se de¬ 
bió al individualismo ó al patriotismo? 

Quizás no existe pueblo más individualista, más particularista, 
más kabilista que el nuestro, y ya ves el pelo que nos luce. En la 
mecánica social, como en la mecánica física, el trabajo útil repre¬ 
senta el efecto, no de las fuerzas dispersas, sino de la energía en¬ 
cauzada y dirigida hacia un fin previsto. 

—Si ello es así—y tus razones son irrebatibles—, ¿á qué causas 
obedece el funcionarismo ó la empleomanía, enfermedad incurable 
de los pueblos mediterráneos? 

—Por lo que hace al funcionarismo , opino que no se relaciona 
directamente con la tendencia socialista ó individualista de las 
razas, sino que representa sencillamente la triste consecuencia de 
la miseria nacional y el fruto amargo de la ineducación y de la 
incultura. 

• Se me argüirá quizás que la hipertrofia física y mental del 
ciudadano conduce necesariamente al culto del rebaño y al civis* 
mo heroico y desinteresado. Natural parece que la mayor poten¬ 
cia productora del individuo determine superior capacidad tribu¬ 
taria; mas ¿traerá necesariamente esta prosperidad económica la 
aptitud para el sacrificio personal? En un pueblo donde la vida 
sea harto fácil y agradable ¿no se engendrará la pusilanimidad y 
la poltronería, amén de la indiferencia política? Quien pueda pres¬ 
cindir del Estado ¿se sacrificará por el Estado? ¿Sabrán morir los 
que también aprendieron á vivir?.... 

He aquí el arduo problema de la educación, que no consiste 
únicamente en fabricar grandes productores, sino productores pa¬ 
triotas. Por seguro tengo que si contemporáneamente con el culti¬ 
vo intensivo del animal humano, no acertamos á infundir en éste 
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un vivo sentimiento de afección hacia el terruño y patrimonio in¬ 
telectual y moral de la raza; si con la libre expansión de sus acti¬ 
vidades no sugerimos á la juventud, por sabio y prudente contra¬ 
peso, la religión del deber y do la disciplina...., algo, en fin, de ese 
sentimiento comunista tan antipático á nuestros demócratas, ob¬ 
tendremos quizás copiosa cosecha de eruditos, de dilettantis de la 
política y de la ciencia, de orondos y salutíferos burgueses, pero 
nada parecido á un cuerpo social robusto y sinérgico, susceptible 
de reaccionar viril y triunfalmente contra todo linaje de agre¬ 
siones exteriores. 

En conclusión; la grandeza y esplendor de un pueblo represen¬ 
ta la síntesis augusta de las abnegaciones y heroísmos individua¬ 
les, el sublime florecimiento de una planta tan delicada y exigente 
que solo prospera regada con la sangre de los héroes, é iluminada 
con el cerebro de los sabios. Las patrias prepotentes surgen y cul¬ 
minan en la historia como del fondo del mar emergen las islas del 
coral, coronando robusto pedestal labrado secularmente por in¬ 
numerables y abnegadas existencias. 

—Tus reflexiones me sugieren la explicación de un fenómeno 
que jamás acerté á comprender satisfactoriamente: la poca fortuna 
de nuestros sabios y pensadores en el campo de la investigación 
personal. Saben pensar, pero se fatigan pronto, porque les falta 
sin duda el alimento dinámico de las santas obstinaciones, á saber: 
anhelo de gloria y amor á la patria. Porque presumo—y*á tu ex¬ 
periencia apelo—que en lo tocante á las dotes del espíritu, nues¬ 
tros maestros compiten ventajosamente con los más eximios sa¬ 
bios europeos. 

—Y presumes bien; y te lo fia quien, por razón de oficio, ha 
tenido ocasión de tratar íntimamente á no pocas lumbreras de la 
ciencia internacional. Sabe, caro amigo, que los intelectuales espa¬ 
ñoles son tan listos, ¿qué digo? mucho más listos que sus cofrades 
ultrapirenáicos, y aun me adelantaría á decirte, si no temiera abu¬ 
sar de tu credulidad, que, por pasarse de perspicaces y de 'prácti¬ 
cos, recogen escasos laureles en el jardín de la investigación. Mis 
estudios sobre la psicología de los sabios me han persuadido de 
que, para consagrar la existencia á una idea grande y triunfar en 
las lides de la civilización, es menester ser lo bastante avisado y 
hábil para olfatear el hecho nuevo é inducir su ley, lo suficiente¬ 
mente ingenuo y candoroso para sacrificar la existencia persi¬ 
guiendo cosas tan vanas y quiméricas como el humo de la gloria 
y la gratitud de los hombres. Esa mezcla singular de idealismo y 
de candor infantil, do sagacidad y de vanidad, propia del conquis¬ 
tador científico de casta, es casi desconocida entre nuestros profe¬ 
sores, que—y dispensa lo crudo del diagnóstico—ó se pasan de 
largos, ó se pasan de bobos. 

—Estimo que nos perjudica también la sobra de imaginación. 

—Creo más bien que somos demasiado equilibrados y pruden¬ 
tes para que la loca de la casa haga de las suyas. Y suponiendo 
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que superemos á los extranjeros en imaginación—cosa harto im¬ 
probable, dado que las más grandes creaciories de la literatura y 
ae la filosofía constituyen entre nosotros artículos de importación 
—no nos daña el exceso de tal facultad, sino el mal uso que de 
ella hacemos, utilizándola en urdir frases pomposas en vez de em¬ 
plearla en forjar hipótesis fecundas. Tan necesaria es á los sabios, 
que con razón se ha repetido hasta la pesadez, que en el campo de 
la Naturaleza solo se encuentra lo que se busca; y lo buscado repre¬ 
senta casi siempre una visión anticipada de la verdad, una lumi¬ 
nosa imagen de la imaginación constructiva, á que los hechos 
acaban por ajustarse. Ni el culto á la belleza empece á la religión 
de la verdad. El sabio, como la alondra, debe saber volar y can¬ 
tar... Sí...; volar muy alto y muy lejos, para descubrir los nuevos 
horizontes. Por desgracia, el talento español recuerda demasiado 
al faisán, ave de porte gallardo y de corto y fatigoso vuelo... 

Pero arrastrado por el automatismo de la asociación de ideas 
me he desviado de mi camino, y debo volver á él. 

—De lo que me considero principal responsable, pues he inte¬ 
rrumpido tu relato con inoportunas y enfadosas interrogaciones. 
Perdona mi indiscreta curiosidad... y prosigue. 

—Pues, según te decía, con sor mi programa socialista asaz mi¬ 
tigado, inofensivo y parsimonioso, me procuró la enemiga de las 
escuelas liberales turnantes en el poder. Mi última y más reñida 
campaña (que debes tener presente, porque te di ocasión para 
romper gallardamente una lanza en defensa de la Iglesia), versó 
sobre la libertad de enseñanza. 

Sí, ya caigo...; aquel artículo tuyo tan acerbamente comentado 
por la prensa rotativa. 

—Y, sin embargo, persisto en creer que me asistía la razón, 
por lo menos desde el punto de vista de la defensa del Estado li¬ 
beral. 

Afirmaba yo que, dentro del régimen democrático, todas las 
libertades son sagradas menos una: la de negar la libertad, todos 
los actos colectivos legítimos menos éste: el suicidio de la clase 
directriz. Sabido es que la colectividad social, al modo de los in¬ 
dividuos, encierra dos personalidades: la actual , dotada de dere¬ 
chos y deberes, y la potencial, es decir, la persona futura que solo 
tiene derechos. Lo que, hablando en romance, quiere expresar 
que la nación, encarnada en la clase soberana, debe garantizar 
con igual esmero y pulcritud los privilegios de los ciudadanos 
contemporáneos que los privilegios de los ciudadanos del porve¬ 
nir, en cuyo nombre ejerce piadosa é inalienable tutoría. Ahora 
bien—discurría yo—el deber más sagrado hacia toda criatura en 
curso de evolución es el respeto á la evolución misma, la plena 
seguridad de que el cerebro y las energías mentales del niño no 
serán sometidos durante el proceso ontogénico á la perturbadora 
sugestión del dogmatismo, y podrán, por ende, alcanzar libremnte 
el máximo de eficacia crítica y de potencia productriz. 



168 


LA CLÍNICA MODERNA 

¿Se logra esto resultado pedagógico entregando la educación 
de la raza á una sola parcialidad política, precisamente á la que, 
alardeando de poseer la verdad, niega el derecho del libre exa¬ 
men é impone norma invariable á la facultad de pensar? ¿Dónde 
está el perro que abandona al lobo sus cachorros? 

—Sin embargo, querido Jaime, te confieso que en aquella dis¬ 
cusión parecióme que la verdad estaba de parte de tus impugna¬ 
dores. Tu argumentación hubiera sido impecable, á mi juicio, si 
los Institutos religiosos se arrogasen el privilegio exclusivo de 
educar y adoctrinar á la juventud; pero ¿acaso no queda el cam¬ 
po libre á la concurrencia laica? ¿Quién puede estorbar á la inicia¬ 
tiva privada la creación de instituciones de enseñanza regidas por 
seglares ó por preceptores católico-liberales? A la verdad, si, con¬ 
forme se afirma, católica es la inmensa mayoría de los padres de 
familia, no se me alcanza cómo pueda evitarse, sin caer en los 
excesos y violencias de un jacobinismo contrario á los principios 
democráticos, el que aquéllos confíen la educación de sus hijos á 
las corporaciones religiosas. 

—Asi justamente discurren, en harto significativo consorcio, 
demócratas y clericales. Idas si hemos de entendernos alguna vez 
en materias de libertad de enseñanza, disipemos antes un equi¬ 
voco. 

Por de contado en España, pese á las alharacas y pretensiones 
de los que hablan constantemente de conciencia nacional cristiana 
y de clases neutras conservadoras , la opinión liberal es la domi¬ 
nante. Mas vengamos á cuentas: los partidos liberales reunidos 
aventajan notablemente á los reaccionarios de todos los matices; 
pero no suman en junto la poderosa hueste que, para fines mera¬ 
mente educativos y de acción social, pueden, en un momento 
dado, juntar el tradicionalismo y el clero, aliados con la mujer 
que, por causas sobrado conocidas, representa una gran fuerza 
clerical. Abdicación bochornosa sería en los gobiernos liberales 
permanecer indiferentes ante esa peligrosa liga moral, cuya fina¬ 
lidad, harto visible, consiste en preparar generaciones ciegamente 
entregadas al culto del pasado y hostiles á las modernas liber¬ 
tades. 

Al inapreciable socorro de nuestras caras mitades (cuyo impe- 
1 rio espiritual sería plausible si por deficiencias de la educación 
I no estuviera la mujer dos siglos rezagada respecto del hombre), 
'añade la enseñanza confesional ventajas de orden económico que 
\ imposibilitan la competencia de las escuelas oficiales y que traen 
í su origen tanto en las facilidades y privilegios de la vida conven¬ 
tual, como en la inagotable generosidad del bello sexo hacia las 
Instituciones religiosas. 

Desengañémonos; mientras la esposa continúe siendo el emba¬ 
jador del cura en el seno de la familia; mientras el clero regular 
no viva sujeto á los mismos sacrificios morales y necesidades mate¬ 
riales que el resto de la nación; en fin, mientras no se ponga coto 
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á la libertad absoluta de testar de viudas y solteronas enloqueci¬ 
das con el terror del purgatorio, los partidos liberales y democrá¬ 
ticos cometerán la-más insigne de las torpezas mostrándose gene¬ 
rosos y débiles con la alianza femino-clerical y consintiendo que 
dirijan y eduquen á la juventud parcialidades políticas desprovis¬ 
tas de fuerza y de opinión para gobernar y civilizar. Los ingenuos 
demócratas, detenidos en tan magnas cuestiones por escrúpulos de 
monja, deben tener presente que hay algo por encima de todos los 
principios y de todas las leyes, y en cuyo nombre es lícita hasta 
la tiranía, á saber: el interés y prosperidad del Estado y fomento 
y el esplendor intelectual de la raza. 

Ocioso es decir que mis campañas políticas resultaron tan in¬ 
fecundas y baldías como las filosóficas. Empresa titánica es com¬ 
batir preocupaciones y desimantar cabezas obstinadamente orien¬ 
tadas hacia una estrella ha 'tiempo eclipsada en el cielo de la 
razón, pero á cuyo influjo se forjaron grandes intereses y se crea¬ 
ron poderosísimas instituciones. Arrojado de sus últimos baluar¬ 
tes, mi candoroso redentorismo acabó por persuadirse—ya era 
hora—de que este bajo mundo, apenas preparado para la filosofía, 
no está maduro para la justicia, y de que, á despecho de las más 
elocuentes y generosas propagandas, réstanos todavía unos cuan¬ 
tos siglos de egoísta individualismo y de parasitismo á todo trapo. 
¿Qué vale la acción de un hombre, por grandes que sean su abne¬ 
gación y poder, para transformar la psicología colectiva? 

Fuerza era, pues, si no quería esterilizar por completo mi vida, 
cambiar resueltamente de rumbo. Aún era tiempo; tenía la acome¬ 
tividad de los veintisiete años y aguijábanme, con el ansia de glo¬ 
ria, ganas furiosas y de edificar algo serio, definitivo, capaz de 
desafiar los ultrajes del tiempo y los vaivenes del gusto y de la 
moda. Claro es que tan ambiciosos anhelos solo en la ciencia po¬ 
dían hallar plena satisfacción. Y á la tarea científica me di, con la 
paciencia del benedictino y la entereza y ardor de los héroes de 
la voluntad. 

Poseía, según te conté, algunas disposiciones para el cultivo 
de la física experimental, cuyas verdades me encantaban, tanto 
por la precisión y . luminosidad de su forma matemática, cuanto 
por sus admirables y fecundas aplicaciones al aumento, comodi¬ 
dad y espiritualización de la vida. Además, fatigado y hastiado de 
las interminables controversias á que, por ley indeclinable, están 
sujetas las verdades del orden moral y sociológico, me subyugaba 
la idea de trabajar en un terreno neutral, donde las conquistas del 
espíritu—si yo tenía la suerte de triunfar—fueran obligadamente 
aceptadas hasta por las indoctas muchedumbres. ¿Quién discute el 
teléfono, el análisis especial, el dinamo ó locomotora, ni regatea 
á sus ilustres descubridores el tributo de la admiración? Por dicha 
suya, ni el físico y ni el químico necesitan apelar, á diferencia del 
filósofo ó del artista, al juicio no siempre sereno y justo déla pos¬ 
teridad; solo para aquellos se digna Apolo aguijar sus raudos cor- 
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celes, coronando al íeliz triunfador antes de que el frío de la se¬ 
nectud y el pavor de la cercana muerte aparten de los sedientos 
labios el áurea copa de la fama... 

En fin, tras dos años de íntimo recogimiento mental y de obs¬ 
tinada labor de laboratario, tuve la inefable dicha de sorprender, 
en el inagotable dominio de la electricidad y de la radiología, al¬ 
gunos hechos nuevos, susceptibles de importantes aplicaciones in¬ 
dustriales. 

Satisfecho quedé del ensayo de los aparatos construidos en pe¬ 
queña escala, pues comprobaron plenamente la exactitud de mis 
previsiones. Mas tales ensayos agotaron pronto los recursos de un 
modesto profesor atenido á la ruin nómina oficial. Vime, pues, 
obligado á solicitar apoyo del Gobierno para construir, en grande 
y definitivamente, mis máquinas eléctricas y radiográficas; más, 
según suele ocurrir en tales demandas, solo conseguí enredarme 
en las mallas de inacabable expedienteo y perder vanamente el 
tiempo y la paciencia. Ni fueron poderosos á procurarme la sub¬ 
vención oficial el dictamen lisonjero de cierta docta Academia, ni 
el voto de calidad de un ilustre ingeniero. A la indiferencia mi¬ 
nisterial y morosidad administrativa contribuyó quizá el recuerdo 
de mis inhábiles campañas socialistas, sin contar con que en Es¬ 
paña el patriotismo y la generosidad fueron siempre esencialmen¬ 
te guerreros. Para que las bolsas se aflojen y los corazones se 
enardezcan hay que inventar máquinas mortíferas capaces de vo¬ 
lar una ciudad ó de echar á pique un acorazado; y, por desdicha, 
mis pobres artefactos, provechosos sin duda á la industria de la 
transmisión y transformación de la energía, no brindaban por el 
momento sensacionales aplicaciones al arte de matar en grande... 

Marchitas mis esperanzas y agotadas mis economías, obligado 
me vi á emigrar al extranjero en busca de calor y amparo para 
mis proyectos. Y después de devorar no pocos desaires y amar¬ 
guras por mi calidad de español - todos me calificaban á priori de 
iluso—fijé últimamente mi residencia en París, cuya célebre Aca¬ 
demia de ciencias estudió y acogió de buen grado mis invencio¬ 
nes. Al fin llegó mi Domingo de Ramos Alentado con el execua- 
tur académico y ayudado en mis planes por una mujer de corazón, 
hoy mi esposa, di clima á la empresa de construir los modelos de¬ 
finitivos y de patentizar á todo el mundo su originalidad y uti¬ 
lidad. 

Pronto dispuse del dinero necesario para convertir las fanta¬ 
sías de mi espíritu en criaturas industriales robustas, prolíferas, 
pregonadoras de la laboriosidad y de la honradez intelectual de 
su creador. Y levanté extensa fábrica, instalando en ella potentí¬ 
simos motores y bien provistos talleres. 

Y lancé al mercado internacional nuevos tipos de dinamos, 
acumuladores, contadores, generadores de radioactividad, etc., los 
cuales recorren hoy triunfalmente el mundo pregonando el crédi¬ 
to de la casa y rindiendo pingües ganancias. 
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Lejos de amainar, crecen de día en día la importancia y pros¬ 
peridad de mis negocios. Triplicada la capacidad de la antigua 
fábrica, se extienden ahora, en torno de mi labora torio, multitud 
de blancas casitas, donde habita rumorosa y alegre población 
obrera, que se alimenta de las ideas de mi intelegencia como el 
bosque de las radiaciones del sol. Y soy feliz, porque he realizado 
el sueño dorado de mi vida, que consistía en pulir y decorar con 
personal estilo, en ese poliedro de infinito número de caras que se 
llama mundo del saber, una faceta minúscula donde la posteridad 
agradecida inscriba mi modesto epitafio. 

—¡Admirable!, amigo Jaime.Me dejas atónito.Bien es ver¬ 

dad que yo jamás puse en duda la perspicacia y elevación de tu 
talento. Hay algo, sin embargo, en tus excelsas victorias que en¬ 
tristece mi corazón de español, y no sería leal ni franco contigo 

disimulándolo.Me da pena pensar que, para hallar justicia átus 

méritos y pedestal á tu gloria, te has visto obligado á dejar tu 
país. Dime, en el dorado destierro en que vives, ¿perdiste acaso el 
amor de la patria? 

—Eso nunca A pesar de mi larga permanencia en Francia 

jamás pasó por mi ánimo la idea de renunciar á la nacionalidad 
española. Además, ¿qué son mis modestas invenciones sino el fru¬ 
to de sincero y ardiente patriotismo? Sacrifiquen otros en el altar 
del alma mater las víctimas de la guerra y del odio internacional; 
entonen en su loor los poetas himnos altisonantes y declamatorios; 
yo tengo por mejor ofrecerla, con mis creaciones científicas, y á 
guisa de místico incienso, mi propio cerebro, fatigado y vibrante 
del intenso pensar, y consumido y abrasado del enérgico querer.... 
Ni pienses que el voluntario destierro en que me hallo ha mitiga¬ 
do un punto mis sentimientos de acendrado españolismo; que, á 
los ojos nostálgicos del hijo ausente, la adorada imagen de la pa¬ 
tria en vez de achicarse con el alejamiento, se engrandece y her¬ 
mosea, al modo de esas pardas y mediocres montañas que, mira¬ 
das de tejos, hierguen gallardas sus cimas y con los matices del 
cielo se engalanan. 

— ¡Bravo, querido Jaime!.... Me enardecen y confortan tus elo¬ 
cuentes acentos, que suenan en mi oído como las notas vibrantes 
de la Jota 6 las estofas de la olvidada Marcha de Cádiz Oportuní¬ 
simos llegan á mi alma donde tantas cosas, hasta las más santas, 
se han derrumbado á impulsos del infortunio ... 

Hace poco, en momentos de dulco expansión muy agradecidos 
por mí, has hablado del ansia de sobrevivirte.!, del ferviente anhe¬ 
lo de dejar en la posteridad una estela luminosa. Y en virtud de 
inevitable asociación de ideas, tu generoso arranque me ha produ¬ 
cido un sentimiento de penetrante melancolía... 

Y Esperaindeo, después de breve pausa, acusadora de la inde¬ 
cisión que reinaba en su ánimo, continuó: 

—Bulle en mi mente un pensamiento molesto que no debo ma- 
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nifestarto, porque cometería con ello grave irreverencia y hasta 
manifiesta indiscreción. 

—Habla sin miramientos...; yo te satisfaré en cuanto mis fuer¬ 
zas alcancen. 

—Pues bien, alentado con tu venia, me atrevo á exponerte esta 
duda: Dime, ¿cómo aciertas á conciliar tan elevadas aspiraciones á 
la gloria con tu creencia irrevocable en la muerte personal y en 
el aniquilamiento fatal del mundo y de la vida? 

—Y ¿qué dirías si yo te confesara, lleno de rubor intelectual, 
, que amén del sentimiento patriótico, la triste convicción de que 
no existe vida de ultratumba ha contribuido pederosamente á mis 
éxitos científicos é industriales? ¿Cómo juzgarías de mi intelecto si 
te hiciera la confidencia de que, durante los desfallecimientos del 
; laboratorio, cobre á menudo alientos con este anodino cordial?: «Si 
mi alma está condenada á morir, sálvense al menos sus ideas; tra¬ 
bajemos, pues, para crear algo vivo y perdurable, algún concepto 
i germen que, á semejanza de la llama de la vida, salte de genera¬ 
ción en generación nutriéndose y creciendo incesantemente á ex¬ 
pensas del humano cerebro.» 

—Confieso no comprender qué especie de grata sensación puede 
provocar en una vacía calavera el eco de los aplausos póstumos. 

—Hijo mío, estamos en presencia de una de tantas paradojas y 
| contradicciones de la vida; el instinto imponiéndonos el deseo de 
j perdurar y la razón contradiciendo tan locas ilusiones. Guardémo- 
i- nos, empero, de analizar tales impulsos, que al par de otros mu¬ 
chos, no menos absurdos apuntan antes á la utilidad de la especie 
que á la prosperidad del individuo; y limitémonos á sentirlos y 
i cultivarlos, pues solo obrando así será nuestra labor provechosa á 
la humanidad y alcanzaremos en este bajo mundo toda la felicidad 
compatible con el conocimiento de la verdad. 

Y por si la posteridad nos olvida, apresurémonos á conquistar 
el presente. Bien será, pues, empuñar la mancera en plena juven¬ 
tud antes que el frío de los años modere el vigor y apague, los en¬ 
tusiasmos. Lo importante es hacer más fácil y agradable la vida 
de los hombres, conquistar un rincón en las almas y en los libros, 
donde gozosas aleteen nuestras ideas; emerger, en fin, de la masa 
anónima del pobre rebaño donde se cuenta por millones para in¬ 
gresar por derecho propio en 1 • brillante legión en que se cuenta 
por unidades. Ardua es la labor, grandes.los contratiempos y sin¬ 
sabores de la lucha; pero, ¡cuán hermosa y halagadora la victoria! 
¡Qué alborozo sentirnos por primera vez enfocados desde abajo 
por miles de ojos curiosos y acariciadores!... Y luego se eslabonan 
otras mil satisfacciones, resultantes de la transcendencia científica 
y social de la obra, de la gratitud, de la miseria redimida, del so¬ 
berano orgullo de pensar que, al venir al mundo, no hemos fati¬ 
gado en vano la fragua de la Naturaleza... 

—Sigue, no te interrumpas, por Dios; tus entusiasmos son para 
mí la mejor de las medicinas. 



CUENTOS DE VACACIONES 


173 


— ¡ Si vieras qué sumo deleite es transformar al conjuro del in¬ 
genio, un puro y abstracto pensamiento en vivero de humanidad 
Sirviente, en archipiélago espiritual donde desborda la vina y son¬ 
ríe el bienestar! ¡ Ah, cuán poco podría importar á las naciones 
desgraciadas la pérdida de sus colonias, si sus hijos, ardiendo en 
santo patriotismo, se esforzaran por ensanchar la geografía moral 
de la raza con estas radiantes islas de la inteligencia, santificadas 
por el trabajo y la paz, por igual inaccesibles á la defección y á la 
conquista !... 

Pero basta de enfadosos y trasnochados lirismos. He termina- 
4o, mi querido amigo, la pesada narración. En ella he intentado 
reflejar mí vida como en claro espejo. Tú decidirás si te conviene 
ajustarte al modelo, ó si prefieres errar por los infecundos pára¬ 
mos de la teología ó de la política. 

— Echáda está la suerte. Tus sanas y vivificantes exhortaciones 
acaban de transformarme en otro hombre. Renuncio en absoluto 
á la vida parásita, á la humillante y vergonzosa protección de mi 
mujer. Estoy á tus órdenes. 

— Pues acepta desde ahora un puesto de secretario particular 
con 10.000 francos. Por algo se empieza... 

Y el buen Esperaindeo, en un arranque de viva gratitud, se 
abalanzó hacia Jaime y exclamó, mientras le abrazaba tierna y efu¬ 
sivamente: 

— ¡Eres todo un amigo... un alma antigua!... ¡Plegue á Dios 
pueda corresponder algún día dignamente á tu generosidad!... 

— ¡Deja!...; ¡no vale la pena!... Yo hubiera preferido confiarte 
la plaza de administrador gerente, cargo harto más importante y 
lucrativo; pero lo desempeña cierta persona á quien, fuera, de la 
vida, debo cuanto soy. ¿Adivinas? 

— ¿Tu incomparable maestro? 

— El mismo, D. Enrique Fernández. El cual, no obstante su an¬ 
cianidad y repugnancia á dejar la querida tierruca, consintió al fin 
en trocar sus 10.000 reales mal contados de profesor normal, por 
los 20.000 francos que yo le doy. No hago sino satisfacer una deu¬ 
da sagrada; fuera de que el concurso de hombre de tal valía en 
la dirección del complicado mecanismo de la fábrica, me es singu • 
larmente provechoso. 

— Con tan acertada designación revelas tan buen corazón como 
sentido práctico. 

— Mi querido Esperaindeo... las horas han pasado suavemente 
durante nuestro agradable coloquio... Es ya muy tarde. Pongá- . 
monos en marcha hacia la fábrica. No está tejos...: veinte minutos 

de ómnibus, que tomaremos aquí á la vuelta, en la plaza de la 
Bolsa, y un cuarto de hora de ferrocarril metropolitano. A nuestra 
llegada te presentaré á mi familia, conocerás al maestro y te in¬ 
formaré puntualmente de tu cometido, no muy complicado ni fa¬ 
tigoso por ahora... 

Momentos después se instalaban ambos amigos en el interior 
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de un ómnibus. Gradualmente, el cansancio y laxitud subsiguien¬ 
tes al derroche verbal pusieron fin al animado diálogo: un senti¬ 
miento de dulce serenidad pareció bañar el alma fatigada de los 
interlocutores. Y mientras Jaime, apoyado el brazo en la ventani¬ 
lla, miraba distraídamente el ajetreo de los transeúntes y el raudo 
desfilar de los carruajes, ocupábase su compañero en contemplar 
embebecido la cabeza leonina del sabio, cuyo gesto de luchador 
enérgico y noble perfil subrayaban con líneas de oro los últimos 
arreboles de la tarde. Evocado por el contraste entre lo actual y 
lo pasado, acudió á la mente de Esperaindeo el recuerdo del Jai¬ 
me de otros tiempos... de las sabias y vehementes peroratas dej 
ateneísta, de las humanitarias y redentoras arengas del apóstol. 
¡Lástima de tribuno!, pensaba. ¡Cuán pocos, y sin embargo cuán 
necesarios, son en la pobre España caracteres de tal temple, polí¬ 
ticos viriles y patriotas como Jaime!... Al fin, cediendo á la tensión 
de sentimientos é ideas que pugnaban por exteriorizarse, rompió 
el solemne silencio exclamando: 

— Amigo Jaime, ¡quién te ha visto y quien te ve!... ¡Quién di¬ 
jera que tú campeón invencible de la lógica, orador de múltiples 
recursos, apóstol abnegado de los desheredados y de los caídos, 
tribuno lleno de noble ambición, habías de recogerte, en plena ju¬ 
ventud, en la tranquila playa de la ciencia y de la industria! 

— No te extrañe... Ha poco te decía que el mundo no está en 
sazón para la filosofía ni para la justicia. Triste es reconocerlo..., 
pero eilo es que, á pesar de la tan decantada tolerancia de los mo¬ 
dernos tiempos, sólo le dejan á uno ejercitar el sentido común en 
el apacible campo de la ciencia. Laboremos, pues, en él, puesto 
que en él se nos permite discurrir libremente. Los apóstoles de la 
justicia serán oídos más adelante cuando la ciencia omnipotente 
haya iluminado todos los antros y sinuosidades de la Naturaleza 
y del espíritu. 
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